
EUGEN  SÄNGER E IL “BOMBARDIERE ANTIPODALE”

COME IL MISSILE BALISTICO TROVA IN VON BRAUN E NELLA SUA V-2 IL PROPRIO
CAPOSTIPITE, COSÌ ANCHE I VEICOLI SPAZIALI ALATI TROVANO NELL’AUSTRIACO
EUGEN SÄNGER LA LORO ORIGINE

(DI ENNIO SAVI)

Eugen Albert Sänger nacque il 22 settembre 1905 a Preßnitz (oggi Přísečná, nei pressi di Chomutov
in Boemia), allora facente parte dell’Impero Austroungarico.
Nel 1919, all’età di tredici anni, ricevette in dono dal suo professore di fisica Auf Zwei Planeten (Su
due pianeti), di Kurd Lasswitz, un romanzo di fantascienza allora molto in voga. Lasswitz, profes-
sore di fisica, si immaginava una civiltà marziana pacifica e molto avanzata. Sänger si appassionò
così ai viaggi nello spazio.
Iscrittosi alla laurea in Ingegneria Civile all’Università di Graz, nel 1923 gli capitò di leggere il li -
bro di Hermann Oberth Die Rakete zu den Planetenräumen (“Il razzo nello spazio interplanetario”),
e fu per lui una folgorazione: i voli spaziali erano tecnicamente fattibili, e il segreto era la propulsio-
ne a razzo con propellenti liquidi.
Diventò socio della associazione tedesca Verein für Raumschiffahrt (VfR), che negli anni Venti rac-
colse praticamente tutti i grandi pionieri della missilistica tedesca.
Sänger fu ispirato dal lavoro di Oberth, ma, fin dall’inizio delle sue riflessioni, vide chiaramente un
oggettivo collegamento tra astronautica ed aeronautica. Dopo tutto, ogni volo spaziale umano sareb-
be iniziato e sarebbe finito nell’atmosfera terrestre. Subendo l’influenza di Max Valier, per il quale i
razzi dovevano fin dall’inizio essere sperimentati su veicoli che l’uomo fosse stato in grado di pilo-
tare, Sänger era convinto che il volo spaziale era soprattutto una impresa umana. Per cui il volo spa-
ziale sarebbe stato realizzato attraverso uno sviluppo mirato della tecnologia aeronautica. Anni dopo
Sänger era solito ripetere: «l’astronautica è la continuazione dell’aeronautica con altri mezzi», para-
frasando von Clausewitz.
Sänger cambiò il proprio indirizzo di studi da ingegneria civile a ingegneria aeronautica. Sänger
presentò la sua tesi di laurea sul volo con propulsione a razzo, ma fu rifiutata dall'università perché
ritenuta troppo fantasiosa. Ripiegò così su un argomento del tutto convenzionale, la statica della tra-
vatura reticolare nelle fusoliere. Nel 1933 Sänger pubblicò la sua tesi originale con il titolo Rake-
tenflugtechnik (“Tecnica del volo a razzo”).
L’austriaco non seguiva la linea di Oberth, sviluppata poi da Von Braun, che porterà al missile pluri-
stadio tradizionale, non vedendo alcuna soluzione di continuità tra volo atmosferico a grandi altezze
e volo spaziale. Sänger aveva una visione progressiva della conquista dello spazio, mutuata da un
altro austriaco, Max Valier. In un memorandum del 1929 Sänger fissò i cinque passi fondamentali
per  la  conquista  dello  spazio:  1)  aeroplano  stratosferico;  2)  aerospazioplano  orbitale  (o
“astrobarca”); 3) stazione spaziale orbitale; 4) astronave interplanetaria; 5) astronave interstellare.
il primo passo doveva essere un “aeroplano stratosferico”. Anche Sänger come Von Braun partì da-
gli studi di Oberth e si diede alla sperimentazione di camere di combustione per razzi, allo scopo di
arrivare al motore per un aereo stratosferico, che avrebbe dovuto essere molto potente ma allo stes-
so tempo leggero, e quindi funzionante con propellenti molto calorifici. Di fatto le ricerche per que-
sto “aeroplano stratosferico” si concretizzeranno molti anni dopo nella genealogia americana X-1,
X-2, X-15. Il lavoro di Sänger sarà infatti alla base di tutto il filone degli aerospazioplani. Sänger
già intravedeva qui le implicazioni belliche dei velivoli a razzo. 
Il secondo passo dopo l’aeroplano doveva essere l’ “astrobarca”, come la chiamava il giovane Sän-
ger, cioè in pratica un aerospazioplano orbitale da utilizzare per la costruzione della “stazione ester-
na”, cioè della stazione spaziale orbitale che costituiva il terzo spazio della conquista umana dello
spazio cosmico.



Per il quarto e il quinto passo, Sänger si rendeva conto che i razzi chimici non sarebbero bastati. Ne-
gli appunti per un libro che progettava di scrivere nel 1929 intitolato “Tecnologia Cosmica”, già si
trova, oltre ai razzi chimici a propellenti liquidi, anche l’accenno a “razzi Radium” e “razzi Rönt-
gen”. I razzi al Radio sarebbero oggi descritti come sistemi di propulsione nucleari, e i razzi Rönt-
gen sarebbero razzi a fotoni. Ma per realizzare questi obiettivi lontani occorreva prima di tutto una
stazione spaziale orbitante che fungesse da cantiere spaziale. La conquista dello spazio per Sänger
avrebbe avuto effetti epocali sulla scienza, sull’economia e sulla cultura, in modi che andavano dal-
lo “intervento nei processi naturali, geologici e meteorologici” e lo “sfruttamento delle risorse natu-
rali di altri pianeti”, alla supremazia politica di una cultura grazie al possesso di una superiore tec-
nologia spaziale.
Si trattava di un programma, che oggi si capisce essere plurisecolare, correttamente strutturato a
passi successivi che comportavano una colonizzazione dello spazio cosmico a cerchi concentrici:
l’orbita bassa, la Luna, i pianeti, le stelle. Saltare un passo per passare direttamente all’altro sarebbe
stata una perdita di tempo e di soldi.
Nel 1930, dopo il completamento dei suoi studi, a Sänger fu assegnato un dottorato di ricerca, e di-
ventò così assistente all’Institut für Baustaffkunde (“Istituto per lo Studio dei Materiali da Costru-
zione”) presso la  Technische Höchschule di Vienna. Questo tuttavia non lo trattenne dal portare
avanti una serie sistematica di ricerche su modelli di camere di combustione di razzi che si costruiva
da solo, senza nessun contratto di ricerca e senza sottostare ad alcuna “autorità” formale, ma tutta-
via con il comprensivo supporto del Rettore dell’Università. Il suo obiettivo era di raggiungere la
maggior velocità possibile dei gas di scarico e il tempo di combustione più lungo. Come è noto dal-
l’equazione fondamentale del razzo, trovata per la prima volta da Ziolkovskij, ma conosciuta in
modo indipendente sia da Oberth che da Goddard, la velocità di eiezione del getto dei gas combusti
(exhaust velocity) e tempo di combustione (operational time), limitavano la velocità massima otte-
nibile dal razzo. Ogni meta del volo spaziale, fosse essa l’orbita terrestre, un altro pianeta o una stel-
la, determinava dei parametri minimi di velocità da ottenere per raggiungerla. La velocità orbitale,
prima velocità cosmica, 8 km/s; seconda velocità cosmica o velocità di fuga: 11,2 km/s.
Dal dicembre 1932 all’ottobre 1934, in una modesta baracca nel cortile dell’università, portò avanti
235 esperimenti diversi nei quali geometria della camera di combustione, materiali di costruzione,
propellenti, composizione dei propellenti, refrigeranti, e trasporto dei refrigeranti furono variati si-
stematicamente. Erano gli stessi anni nei quali il futuro gruppo di Von Braun stava prendendo forma
al Raketenflugplatz di Berlino.
I modelli di camere di combustione di Sänger, che erano abbastanza piccole da stare nel palmo di
una mano, raggiungeva velocità di scarico su 3000 m/s, con spinta di circa 30 kg/sp, pressioni nella
camera di combustione di circa 50 atmosfere, e tempi di combustione di circa 26 minuti. I tempi di
combustione particolarmente lunghi erano ottenuti tramite il raffreddamento della camera di com-
bustione detto regenerative cooling, o raffreddamento a recupero di calore. Il combustibile fluiva at-
traverso tubi posti nelle pareti della camera di combustione, e da qui venivano iniettati in quest’ulti-
ma, in modo che, come disse Sänger stesso, «il combustibile arriva pre-riscaldato nella camera e le
pareti della camera sono raffreddate dal combustibile». Questo preriscaldamento quindi recuperava
parte del calore irradiato dalla camera di combustione, che altrimenti sarebbe andato perduto con al-
tri tipi di raffreddamento.
Nel 1935 e nel 1936, pubblicò alcuni articoli sul volo con propulsione a razzo sulla rivista austriaca
Flug (“Volo”) che attirarono l'attenzione del Reichsluftfahrtministerium (RLM), il ministero dell'a-
viazione tedesco.
Nel 1936 Sänger accettò di dirigere il gruppo che si dedicava ai motori a razzo nella regione del Lü-
neburger Heide.
Nel 1936 iniziò a lavorare alla fantascientifica idea di un bombardiere suborbitale, in grado di colpi-
re gli Stati Uniti partendo dalla Germania. Nacque così il Silbervogel (“Uccello d'argento”), il capo-
stipite di tutti i veicoli spaziali a rientro aerodinamico. 
È noto che in un aereo tradizionale la fusoliera è la maggior responsabile sia del peso del velivolo
che della sua resistenza aerodinamica. Per questo, sia in Germania (con i due fratelli Horten) che



negli Stati Uniti (con Jack Northrop), si cercò di sperimentare la formula dell' “ala volante”, cioè in
pratica far fare all'ala il lavoro della fusoliera. L'idea veramente geniale di Sänger fu invece di far
fare alla fusoliera il lavoro dell'ala. Era nato il lifting body, il “corpo portante”, formula aerodinami-
ca che troverà larga applicazione negli studi sui veicoli spaziali a rientro aerodinamico.
La capacità della fusoliera di generare una portanza avrebbe dato al velivolo la possibilità di sfrutta-
re una traiettoria sub-orbitale che lo avrebbe portato a rimbalzare sugli strati superiori dell'atmosfera
in modo da aumentare il proprio raggio d'azione.
Per facilitare il decollo Sänger pensò ad una slitta a razzo che avrebbe fatto accelerare il Silbervogel
muovendosi su una lunga rotaia. In questo modo si sarebbe avuta una spinta supplementare senza
appesantire il velivolo, secondo le stesse considerazioni che portano alla suddivisione dei razzi vet-
tori in più stadi.
Sänger fu assistito nel progetto dalla matematica Irene Bredt, che poi sposò. Sänger progettò anche i
motori a razzo che avrebbero dovuto essere installati sullo spazioplano che avrebbero dovuto gene-
rare una spinta di 1000 kN . Fu il primo, con questo disegno, a suggerire la tecnica del regenerative
cooling poi utilizzata anche sulla V-2: il combustibile circola intorno alla camera di combustione e
all'ugello di scarico prima di essere bruciato, in modo da raffreddare entrambe queste componenti
del razzo ed impedirne la fusione.
Nel 1942, il RLM cancellò il progetto insieme ad altre soluzioni ancora più ambiziose per concen-
trare  gli  sforzi  su tecnologie già  affermate.  Sänger fu mandato a  lavorare per il  Deutsche For-
schungsanstalt für Segelflug (DFS, “Istituto tedesco per la ricerca sul volo planato”). Lungi dall'oc-
cuparsi di umili alianti, il DFS era uno dei maggiori organismi tedeschi che si occupavano di studi
aeronautici avanzati. Per il DFS Sänger sviluppò importanti ricerche nel campo degli statoreattori
fino al termine della seconda guerra mondiale.
Dopo il conflitto, Sänger lavorò per il Governo francese e, nel 1949, fondò la Fédération Astronau-
tique Internationale, di cui  nel 1951 divenne il primo presidente. Mentre era in Francia, fu oggetto
di un fallito tentativo di avvicinamento da parte di agenti segreti sovietici. Josip Stalin era rimasto
colpito dai rapporti sul Silbervogel e mandò suo figlio, Vasilij,e lo scienziato Grigori Tokaty per
convincerlo a trasferirsi in Unione Sovietica, ma senza successo. Alcune fonti riportano che Stalin
avesse cercato anche di farlo rapire dal NKVD.
Nel 1954, Sänger ritornò in Germania e, dopo tre anni, diventò il direttore del dipartimento di ricer-
ca sulla propulsione a reazione a Stoccarda. Tra il 1961 ed il 1963 collaborò con la Junkers nello
studio di uno spazioplano con motori ramjet che però non avanzò oltre la fase di progettazione. Tra
le altre proposte innovative di Sänger spicca l'uso di sistemi propulsivi fotonici per la navigazione
interstellare, tra cui la vela solare.
Morì a Berlino nel 1964. Il suo lavoro sul Silbervogel fornì le basi teoriche per velivoli quali l'X-15,
l'X-20 Dyna-Soar, e, infine, lo Space Shuttle. Un altro interessante programma di sviluppo, anche se
riferito ad un missile da crociera atmosferico, che fu parzialmente influenzato dalle idee di Sänger
fu quello del North American “Navaho”, che diede fondamentali contributi allo sviluppo di varie
tecnologie aerospaziali, prima di essere cancellato a favore dei missili balistici, rivelatisi il mezzo
più semplice, efficiente, e soprattutto poco costoso, per implementare il deterrente nucleare ameri-
cano.



Eugen  Sänger  nel  dopoguerra.  Da  http://www.pressnitz.de/Aktuelles/Prof.%20Saenger%20-%20-
Bild.jpg.

Spaccato del bombardiere Sänger. 1) abitacolo pressurizzato; 2) serbatoi del comburente; 3) serba-
toi del combustibile; 4) camera di combustione ad alta pressione da 100 tonnellate di spinta; 5) ca-
mere di combustione ausiliarie; 6) ala a forma di cuneo; 7) carrello retrattile; 8) bomba a caduta
libera. Da http://www.luft46.com/misc/sanger.html.



Il bombardiere “antipodale” sulla sua slitta di lancio. 1) razzo booster da 600 tonnellate di spinta
solidale alla slitta; 2) il bombardiere; 3) la slitta monorotaia lunga 3 km; 4) la slitta per il lancio.
Da http://www.luft46.com/misc/sanger.html.

Il “Keldysh bomber”, diretto derivato del progetto di Sänger. Gli ingengneri russi aggiunsero due
statoreattori alle estremità alari per rendere il velivolo attuabile nonostante lo sfavorevole rapporto
di massa. tDa http://hemportalen.fi/juhwestm/space/sang-e.html.



Nonostante i due incidenti allo Shuttle abbiano portato anche negli USA ad un revival delle capsule
stile Apollo,  delle idee di Sänger sugli aerospazioplani sono ancora oggetto di studio. Questo è l’X-
37 dell’USAF, che nonostante il decollo tramite un razzo tradizionale, è a tutti gli effetti un aerospa-
zioplano orbitale.



L’unico progetto (anche se forse si dovrebbe dire più correttamente studio di fattibilità)  per un
“vero” aerospazioplano ancora in corso è quello dello “Skylon”, che dovrebbe utilizzare i motori
SABRE (Synergistic Air-Breathing Rocket Engine), nei quali l’aria è raffreddata prima di entrare
nella camera di combustione. Dal sito della Reaction Engines Co.


