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Prefazione0
Questo lavoro è un esteso sviluppo e una profonda rielaborazio-
ne di alcuni articoli scritti dall’autore per la rivista bellunese 
“Dolomiti” nel 2009.

Il suo scopo principale è quello di mostrare l’esperienza e le at-
titudini maturate dall’autore in ambito contenutistico e grafico. 
Infatti esso è stato scritto, corredato di immagini ed impaginato 
personalmente dall’autore stesso.

Da un punto di vista storico-scientifico, non pretende perciò 
di avere i caratteri dell’esaustività e della rigorosità, non ri-
nunciando tuttavia a porsi come concettualmente tutt’altro che 
banale.

Come tutte le opere storiografiche, esso esprime inevitabilmen-
te il punto di vista e la sensibilità dell’autore, anche se questi ha 
cercato di mantenere il più possibile una visione imparziale e 
soprattutto politicamente non “allineata”.

L’autore si augura di poter suscitare l’ interesse o almeno la 
curiosità del lettore, se non il suo apprezzamento, e che questo 
lavoro possa eventualmente diventare occasione di incontro pro-
fessionale.



Mappa del 
mondo in due 

emisferi del 
disegnatore 

olandese Daniël 
Stopendaal, 1730 

(public domain via 
Wikipedia).
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La seconda guerra mondiale
e le origini della guerra fredda

La seconda guerra mondiale è stata sicuramente il fatto storico più 
importante dell’intero XX secolo: come si può vedere in un qualsiasi 
atlante storico, tra il 1939 e il 1945 il mondo cambiò radicalmente il 
suo assetto geostrategico. Anche la geografia umana cambiò profon-
damente, soprattutto in Europa orientale. I paesi europei cessarono 
di essere i protagonisti indiscussi della grande politica internazionale, 
e si affermarono al loro posto due entità statuali che fino ad allora, 
anche se per motivi diversi, erano rimaste ai margini di questa: gli 
Stati Uniti e l’Unione Sovietica.

Con l’entrata in guerra degli Stati Uniti in seguito all’attacco giap-
ponese a Pearl Harbor il 7 dicembre 1941, fu chiaro che le potenze 
dell’Asse non avevano ormai più alcuna speranza di vittoria, e che il 
problema per gli Alleati diventava non “se” avessero vinto la guerra, 
ma “quando”, e a che costo. Mentre Germania e Giappone continua-
rono per tutto il conflitto a combattere una “guerra parallela” senza 

1

Lo sbarco 
americano ad 
Omaha Beach 

la mattina del 6 
giugno 1944. La 
seconda guerra 

mondiale è stata 
l’antefatto della 

guerra fredda (U.S. 
National Archives, 
public domain via 

WikiCommons).
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alcun tipo di coordinamento, gli Alleati invece decisero fin da subito 
di coordinare il loro sforzo bellico in una strategia militare unitaria. 
Questo però non significava che fosse unitaria anche la strategia po-
litica, anzi. Man mano che la vittoria si avvicinava, i tre grandi alleati 
– Stati Uniti, Unione Sovietica e Regno Unito – pensarono sempre 
meno a come vincere la guerra, e sempre più a collocarsi nel migliore 
dei modi a guerra finita.

Ad ogni modo, per coordinare la propria strategia i tre alleati in-
dissero, tra il 1941 e il 1945, una lunga serie di grandi conferenze a 
livello diplomatico e militare. Dopo le battaglie di contenimento e 
le prime controffensive, a partire dalla fine del 1943 le discussioni 
tra gli Alleati si spostarono progressivamente dalla condotta delle 
operazioni belliche alla definizione dell’ordine politico internazionale 
che avrebbe seguito la vittoria, che si stava profilando sempre più 
vicina. Emerse però subito un insanabile contrasto di vedute e di 
interessi tra le due principali potenze alleate, segnatamente gli Stati 
Uniti e l’Unione Sovietica. Un contrasto dove il fattore geopolitico 
e geoeconomico era molto più profondo del contrasto ideologico; 
non è un caso infatti che i rapporti tra Stati Uniti e Russia siano 
rimasti conflittuali anche dopo la fine della guerra fredda. In fondo, 
se l’alleanza tra Gran Bretagna e Stati Uniti era nell’ordine naturale 
delle cose (la famosa «special relationship»), quella tra Gran Bretagna 
e Stati Uniti da una parte, ed Unione Sovietica dall’altra, era solo un 
accordo temporaneo al solo scopo di fermare le mire espansionistiche 
della Germania.

Prima di parlare delle conferenze interalleate del periodo bellico, 
occorre però prima considerare i differenti punti di vista, e le conse-
guenti strategie, di Stati Uniti ed Unione Sovietica. Gli scopi delle 
due future superpotenze erano fortemente divergenti, e questo fa 
comprendere il perché non fosse possibile continuare anche dopo la 
guerra la grande coalizione che aveva portato gli Alleati alla vittoria.
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La grande “vision” americana
per il dopoguerra2

Il presidente 
Roosevelt e 

Winston Churchill 
il 10 agosto 1941 

durante la “Riviera 
Conference” a 

Terranova (Imperial 
War Museum, 

public domain via 
WikiCommons).

Il presidente americano Franklin D. Roosevelt (1882-1945), richia-
mandosi alle dottrine internazionaliste del suo predecessore Thomas 
Woodrow Wilson (1856-1924) che avevano dato origine nel 1919 
alla Società delle Nazioni, aveva elaborato un ambizioso piano che 
avrebbe dovuto rimuovere alla radice ogni possibile motivo di con-
trasto tra gli stati. Esso era basato sulla costituzione di una serie di 
organizzazioni internazionali, aventi lo scopo di gestire un nuovo 
ordine politico mondiale all’interno del quale i rapporti economici 
tra le nazioni fossero regolamentati sulla base del principio del «free 
trade». Questo nuovo ordine politico non sarebbe stato più basato su 
un accordo tra stati tutti posti su un piano paritetico, come era per 
la Società delle Nazioni, ma più realisticamente sull’alleanza di quat-
tro potenze militari – USA, URSS, Gran Bretagna e Cina («the four 
policemen»), alle quali fu poi aggiunta anche la Francia – che avreb-
bero garantito la pace, mentre tutti gli stati medio-piccoli avrebbero 
dovuto essere smilitarizzati. Questa idea rooseveltiana provocherà nel 
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La “Migrant 
Mother” ritratta da 

Dorothea Lange, 
fotografia che è 

diventata il simbolo 
della “grande 
depressione” 

(Library of 
Congress, public 

domain via 
WikiCommons).

dopoguerra un profondo cambiamento della diplomazia mondiale, 
che non si basò più su trattati bilaterali tra gli stati, ma sulla dialettica 
di questi all’interno di organizzazioni internazionali.

Quella di Roosevelt era una visione che, al di là degli idealismi, ri-
spondeva perfettamente agli interessi materiali di una grande nazione 
in enorme crescita che aveva bisogno di espandere la propria econo-
mia all’estero cercando nuovi mercati. Gli Stati Uniti erano infatti 
emersi dalla guerra, al contrario di tutti gli altri paesi, enormemente 
rafforzati. Per prima cosa, furono l’unico principale paese belligerante 
a non aver sofferto le rovine della guerra sul proprio territorio. L’eco-
nomia americana poi, che nel 1939 sostanzialmente risentiva ancora 
degli strascichi della “grande depressione” seguita al crack del 1929, 
grazie ad un “keynesismo di guerra” era nel 1945 in straordinaria 
espansione. Le risorse industriali e tecnologiche degli Stati Uniti non 
avevano paragone con nessun altro paese. Grazie al contributo di un 
notevole numero di scienziati fuggiti dall’Europa a seguito delle leggi 
razziali naziste e fasciste, gli USA si trovarono in pochissimo tempo 
all’avanguardia nella ricerca scientifica. E questa supremazia scienti-
fica diventò supremazia militare grazie al «Progetto Manhattan» per 
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la bomba atomica, nel quale gli scienziati europei ebbero un peso 
essenziale.

C’era però nella dirigenza statunitense un fortissimo timore: quello 
che la nuova forza del paese fosse messa in ginocchio da una deva-
stante crisi di sovrapproduzione col termine delle commesse belliche. 
Era indispensabile quindi non solo riconvertire l’industria, ma anche 
aprire ad essa nuovi mercati. E questo era impossibile senza superare 
in modo radicale il protezionismo degli anni Trenta, diretta conse-
guenza della crisi del ‘29. Era stato in fondo questo protezionismo 
che, creando nei vari paesi delle economie chiuse in competizione tra 
loro (basti pensare alla famosa «autarchia» fascista), aveva originato la 
guerra, poiché i tre paesi aggressori del Tripartito avevano cercato in 
sostanza di espandere con le armi le proprie zone esclusive di influen-
za economica (la Germania con lo «spazio vitale», l’Italia con l’«Im-
pero» e il Giappone con la «sfera di coprosperità asiatica»). Occorreva 
quindi sostituire il protezionismo con un sistema liberista, modellato 
sulla falsariga delle forme capitalistiche americane, che riducesse al 
minimo le barriere doganali e garantisse la libera circolazione dei ca-
pitali privati. E la libera circolazione dei capitali aveva bisogno di un 
nuovo sistema monetario internazionale.

Il governo britannico di Winston Churchill si trovò spiazzato dal 
grande progetto rooseveltiano, al quale aderì più per costrizione che 
per convinzione. Anzi, le idee di Roosevelt andavano direttamente 
contro gli interessi nazionali inglesi: la loro realizzazione avrebbe 
infatti sostituito il dollaro alla sterlina come moneta di riferimento 
dei mercati finanziari, ed avrebbe aperto alla concorrenza americana 
tutti i tradizionali mercati delle merci inglesi, primi tra tutti i paesi 
del Commonwealth. Ma la Gran Bretagna, unico paese ad aver com-
battuto senza interruzione dal primo all’ultimo giorno di guerra, in 
Europa, in Africa e nel Pacifico, era nel 1945 economicamente dis-
sanguata, e perciò del tutto dipendente dagli aiuti americani. Andare 
contro la politica americana, rischiando ritorsioni finanziarie, era una 
cosa che la Gran Bretagna non poteva permettersi.

Il grande disegno politico-economico americano fu all’origine del-
la conferenza di Bretton Woods, tenutasi nel luglio 1944. Dopo un 
acceso dibattito, durato tre settimane e nel quale si distinse il grande 
economista John Maynard Keynes (1883-1946), i delegati firmarono 
una serie di accordi basati sostanzialmente su due punti. Il primo 
era l’obbligo per ogni paese di adottare una politica monetaria tesa 
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a stabilizzare il tasso di cambio attorno ad un valore fisso rispetto al 
dollaro, consentendo alle altre valute solo delle lievi oscillazioni. Il se-
condo era la costituzione di un Fondo Monetario Internazionale allo 
scopo di riequilibrare le disparità causate dai pagamenti internazio-
nali, e di una Banca Internazionale per la Ricostruzione e lo Sviluppo 
(detta anche «Banca Mondiale»). Bretton Woods segnò la scomparsa 
della sterlina britannica come valuta di riferimento, e la preminenza 
del dollaro come moneta degli scambi internazionali, cosa questa 
che dette agli Stati Uniti un potere economico e politico enorme. In 
questo modo, gli Stati Uniti si sostituivano alla Gran Bretagna come 
potenza finanziaria egemone, segnandone l’inevitabile declino.

Le istituzioni divennero operative nel 1946. L’anno dopo fu fir-
mato il GATT («General Agreement on Tariffs and Trade», Accordo 
Generale sulle Tariffe ed il Commercio), lo strumento principale per 
gestire il libero scambio internazionale ed evitare le guerre doganali. In 
pratica il sistema progettato a Bretton Woods era un «gold exchange 
standard», basato su rapporti di cambio fissi tra  valute agganciate al 
dollaro, il quale a sua volta era agganciato all’oro. Il sistema però non 
prevedeva un controllo internazionale sulla quantità di dollari emessi, 
permettendo così agli USA l’emissione incontrollata di moneta, fatto 
questo contestato più volte dagli altri partner in quanto gli USA in 
questo modo potevano non solo correggere la propria bilancia dei 
pagamenti semplicemente “stampando” moneta, ma potevano anche 
“esportare” la loro inflazione.

Il “Mount 
Washington Hotel” 

a Bretton Woods 
(New Hampshire), 

dove si tenne 
la conferenza 
omonima nel 

luglio 1944 (public 
domain via PxHere).
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La conferenza di Dumbarton Oaks, un ciclo di colloqui informali 
fra Stati Uniti, Gran Bretagna, Cina e Unione Sovietica tra l’agosto 
e l’ottobre 1944, pose invece le basi del progetto per l’Organizzazio-
ne delle Nazioni Unite, che sarebbe poi stata ufficialmente istituita 
con la conferenza di San Francisco dell’aprile 1945. La proposta 
iniziale, elaborata dal Dipartimento di Stato americano, prevedeva 
la costituzione di un «Consiglio di Sicurezza» che avrebbe dovuto 
coordinare l’azione delle cinque potenze militari a cui era delegato il 
mantenimento dell’ordine internazionale. Nacquero subito profonde 
divergenze sul Consiglio di Sicurezza: sulla sua composizione, sul 
diritto di veto e  soprattutto sul suo ruolo militare, sul quale in par-
ticolare l’Unione Sovietica manifestava grandi perplessità. I colloqui 
di Dunbarton Oaks non approdarono ad un accordo, ma nonostante 
questo si arrivò alla costituzione ufficiale dell’ONU con la conferen-
za di San Francisco dell’aprile-giugno 1945 e la Carta delle Nazioni 
Unite del 24 ottobre 1945.
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La strategia sovietica3
L’Unione Sovietica aveva invece prospettive meno globali e meno 
nobili di quelle degli Stati Uniti, ma dal suo punto di vista molto più 
concrete. Alla fine del 1945 la principale preoccupazione della diri-
genza sovietica non poteva che essere la ricostruzione. Le distruzioni 
della guerra erano state enormi, sia dal punto di vista demografico 
(l’URSS soffrì qualcosa come 20 milioni di morti, la percentuale 
di gran lunga maggiore fra tutti i paesi belligeranti), sia da quello 
economico. I territori più ricchi e produttivi dell’Unione Sovietica, 
quelli al di qua degli Urali, erano stati devastati; l’agricoltura, specie 
quella dell’Ucraina, era in rovina e gli impianti industriali erano stati 
spostati in Siberia e totalmente convertiti allo sforzo bellico.

I sovietici diffidavano delle proposte globalizzanti di Roosevelt, 
nelle quali vedevano soprattutto la volontà americana di fare degli 
Stati Uniti la potenza egemone a livello mondiale sia da un punto 
di vista politico che – soprattutto – da un punto di vista economi-
co. Per questo i sovietici ritenevano necessario sviluppare un sistema 
socialista chiuso e il più possibile autosufficiente, in netto contrasto 

2 maggio 1945: 
la bandiera rossa 

sventola sulle rovine 
del Reichstag a 
Berlino. Quello 

russo fu il fronte 
principale della 
seconda guerra 

mondiale (CC BY 
4.0 Ministero della 

Difesa Russo via 
WikiCommons).
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col mondo di mercati aperti, interconnessi e organizzati attorno al 
dollaro propugnato dal governo statunitense. In fondo, allora come 
in seguito, Mosca perseguiva l’obiettivo principale di essere indipen-
dente da qualsiasi influenza esterna.

La strategia del ferreo dittatore Iosif Stalin (il cui vero nome era Iosif 
Vissarionovič Džugašvili, 1878-1953) per il dopoguerra era dunque 
sintetizzabile in alcuni – pochi ma ben chiari – punti: 1) riportare 
l’Unione Sovietica entro i confini della Russia zarista; 2) assicurare 
all’etnia russa la supremazia all’interno dell’Unione Sovietica rispetto 
alle altre nazionalità (anche con metodi brutali, come le deportazioni 
di massa); 3) creare attorno all’Unione Sovietica un anello di “stati 
cuscinetto” che ne facilitasse la difesa contro un eventuale nuovo 
aggressore. D’altra parte, l’enfatizzazione di una presunta minaccia 
esterna (la «dottrina dell’accerchiamento capitalistico») permetteva a 
Stalin di giustificare di fronte al popolo russo e ai comunisti esteri 
la continuazione della repressione del tenore di vita e della libertà 
individuale tipiche della sua gestione del potere.

Winston L. S. Churchill (1874-1965), il “grande timoniere” della 
Gran Bretagna durante la seconda guerra mondiale, era preoccupatis-
simo di quella che riteneva una pericolosa tendenza da parte di Roo-
sevelt a venire incontro alle richieste di Stalin pur di averne l’appoggio 
per la sua riorganizzazione postbellica del mondo. Spaventato dall’a-
vanzata dell’Armata Rossa nei Balcani, il primo ministro inglese cercò 
dapprima di convincere l’alleato d’oltreoceano a cacciare i tedeschi 
dai Balcani creando così nella regione una presenza anglo-americana, 
e in seguito, di fronte al rifiuto statunitense di distogliere lo sforzo 
bellico dalla sua direttrice principale (cioè quella che prevedeva di 
sbarcare in Francia per combattere poi i tedeschi sul Reno), cercò un 
accordo direttamente con Stalin. Ne seguì il patto Churchill-Stalin di 
Mosca dell’ottobre 1944, poi chiamato «accordo delle percentuali»: 
Churchill riconosceva gli interessi sovietici in Polonia, ed assegnava 
all’Unione Sovietica il 90% della Romania e il 75% di Ungheria e 
Bulgaria; Gran Bretagna e Stati Uniti avrebbero avuto il 90% della 
Grecia; la Jugoslavia avrebbe dovuto essere una comproprietà al 50%. 
Non si parlava della Cecoslovacchia. Questo accordo, che non teneva 
in alcun conto i popoli interessati, ebbe in seguito grande importanza 
perché contribuì a creare, quando sorsero regimi comunisti in tutti 
i territori occupati dall’Armata Rossa, la convinzione da parte degli 
occidentali che Stalin non fosse stato ai patti.
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Le conferenze interalleate
durante la seconda guerra mondiale4

Stalin, Roosevelt 
e Churchill alla 
Conferenza di 

Teheran tra il 28 
novembre e il 1° 

dicembre 1943 
(U.S. Government, 
public domain via 

WikiCommons).

L’ordine internazionale del dopoguerra fu discusso per la prima volta 
in modo esplicito durante la conferenza interalleata di Teheran (28 
novembre - 1 dicembre 1943). Spesso viene a torto considerata di se-
condaria importanza rispetto a quelle successive di Jalta e di Potsdam, 
ma in effetti a Teheran furono prese decisioni fondamentali sul nuovo 
assetto territoriale dell’Europa: il nuovo confine polacco sulla linea 
Oder-Neisse; l’annessione all’URSS dei paesi baltici; la conferma del 
confine russo-polacco così come definito dal patto nazi-sovietico del 
1939; il riconoscimento dell’influenza sovietica nei Balcani; la divi-
sione della Germania in zone di occupazione. 

La conferenza di Jalta (4-11 febbraio 1945) ebbe come protago-
nisti esclusivi Franklin Delano Roosevelt, Winston Churchill e Josif 
Stalin. Charles de Gaulle (1890-1970) non fu nemmeno invitato, 
quasi a ribadire che la Francia, pur essendolo formalmente, non po-
teva considerarsi veramente grande potenza vincitrice. De Gaulle per 
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il resto della sua vita ricordò sempre con rancore quello che considerò 
un affronto alla sua persona e all’onore della Francia, e questo stimolò 
in lui una latente ostilità verso le due grandi potenze anglosassoni 
che avrà conseguenze di non poco conto due decenni dopo. A Jalta 
Roosevelt riuscì a far progredire la sua grande “vision” globale con 
la decisione presa di tenere a San Francisco, nell’aprile 1945, la con-
ferenza per l’Organizzazione delle Nazioni Unite, e con un primo 
accordo di massima sulla composizione del Consiglio di Sicurezza. 

A Stalin invece interessava soprattutto che fosse accolta la sua 
richiesta che le frontiere dell’Unione Sovietica fossero circondate 
da «paesi amici», cosa che gli fu concessa, ma Stalin si guardò bene 
dal dire cosa effettivamente intendesse per «paesi amici». L’ambiguo 
significato dato a questa definizione fu foriero di sviluppi imprevi-
sti. Per Stalin infatti questo significava trasformare questi paesi in 
cloni del sistema politico ed economico sovietico; per gli occidentali 
invece ciò non significava necessariamente la rinuncia al pluralismo 
politico e all’economia di mercato, ma in sostanza solo la loro smi-
litarizzazione. I timori occidentali sulla sorte degli stati occupati 
dall’Armata Rossa furono sopiti da Stalin con vaghe promesse di 
elezioni democratiche e di governi di coalizione, ma in effetti Stalin 
aveva già iniziato l’opera di assoggettamento e sovietizzazione dei pa-
esi occupati dall’Armata Rossa. Per quanto riguardava la Germania 
e l’Austria, fu confermata la decisione di azzerarle completamente 
come entità statuali e di smembrarle in quattro zone di occupazione, 
ognuna gestita dalle quattro potenze vincitrici (USA, URSS, Regno 
Unito e Francia).

Al di là del suo progetto di ordine mondiale, Roosevelt aveva co-
munque un motivo ben concreto per essere accomodante con Stalin. 
Nel febbraio 1945 il Giappone non aveva ancora alcuna intenzio-
ne di deporre le armi. Nei mesi seguenti gli americani dovettero 
combattere due cruente battaglie per impadronirsi di Iwo Jima ed 
Okinawa, dove sperimentarono in modo diretto il fanatismo giap-
ponese nel difendere la Madrepatria. La guerra nel Pacifico sembrava 
ancora lontana dal concludersi, e i pianificatori alleati si trovarono 
nella necessità di organizzare sbarchi direttamente sul Giappone. Era 
indispensabile convincere i sovietici, che fino allora erano rimasti 
neutrali, a denunciare il patto di non aggressione del 13 aprile 1941 e 
ad entrare in guerra attaccando i giapponesi in Manciuria. Stalin non 
l’avrebbe mai fatto se non in cambio di larghe concessioni, e così gli 
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angloamericani concessero ai sovietici i territori perduti dalla Russia 
zarista nella guerra contro il Giappone del 1905.

Negli anni successivi si verrà a creare un «mito di Jalta» che darà 
a questa conferenza un ruolo decisivo nella spartizione dell’Europa 
in sfere d’influenza. In verità, Jalta da sola non spiega molto se non 
viene inserita nel contesto delle conferenze interalleate di guerra, 
almeno a partire da Teheran in poi; inoltre, Germania a parte, non 
vi fu alcuna esplicita «spartizione» dell’Europa: la sovietizzazione 
dell’Europa orientale fu la conseguenza inevitabile del modo con cui 
si erano sviluppati i fronti di guerra. L’idea della «spartizione» a Jalta 
fu sostenuta principalmente dal generale De Gaulle, e per i motivi già 
detti in precedenza dai repubblicani statunitensi, che parlarono di un 
«tradimento di Jalta» ai danni dei popoli liberi. Per loro Roosevelt, 
pur essendo ormai vicino alla fine, avrebbe voluto lo stesso affrontare 
la prova di un quarto mandato, col risultato di presenziare al vertice 
senza la forza di opporsi a Stalin. 

Il conflitto tra occidentali e sovietici iniziò a delinearsi in modo 
avvertibile durante l’ultimo dei vertici interalleati, la conferenza di 
Potsdam, tenutasi dal 17 luglio al 2 agosto 1945. I rappresentanti di 
Stati Uniti e Gran Bretagna non erano più gli stessi: morto Roosevelt il 
12 aprile, il presidente americano era adesso Harry S. Truman (1884-
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1972), coadiuvato dal segretario di Stato James F. Byrnes (1882-1972); 
in quanto alla Gran Bretagna, dopo la sconfitta elettorale di Churchill 
che portò alle sue dimissioni il 26 giugno, era rappresentata dal pri-
mo ministro Clement Attlee (1883-1967) e dal ministro degli esteri 
Ernest Bevin (1881-1951). Unico elemento di continuità con Jalta la 
presenza di Stalin e del suo ministro degli Esteri Molotov.

Furono stabiliti i confini tra Polonia e Germania sulla linea 
Oder-Neisse, e fu deciso che tutta la popolazione tedesca presente 
nella nuova Polonia, in Cecoslovacchia e in Ungheria doveva essere 
deportata in Germania. Quest’ultima fu suddivisa in quattro zone di 
occupazione amministrate dalle potenze vincitrici, ed anche la città 
di Berlino sarebbe stata suddivisa in quattro settori. Non vi fu ac-
cordo sull’ammontare dei risarcimenti: mentre le potenze occidentali 
perseguivano una linea più morbida, memori dei problemi nati nel 
primo dopoguerra con le riparazioni imposte alla Germania,  Stalin 
insistette per dei risarcimenti molto elevati, allo scopo di far ricadere 
parte dell’onere della ricostruzione sui responsabili della devastazione 
della Russia occidentale. Per questo motivo fu deciso che all’interno 
della propria zona di occupazione ogni potenza avrebbe gestito i pro-
pri risarcimenti in modo autonomo. 

La conferenza culminò con la «Dichiarazione di Potsdam», che 
conteneva i termini per la resa del Giappone. Ai giapponesi il presi-
dente Truman lanciò un ultimatum: se non si fossero arresi, il loro 
paese avrebbe subito una «immediata e completa distruzione». Il 
significato di queste parole sarebbe stato chiaro qualche settimana 
dopo.
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La bomba atomica5

Lise Meitner e 
Otto Hahn nel 1913 

(public domain).

Nel 1938 il chimico tedesco Otto Hahn riuscì a  produrre artificial-
mente una reazione a catena nucleare sulla base degli studi teorici 
compiuti dalla fisica Lise Meitner, che essendo di origini israelite, 
dovette fuggire dalla Germania quello stesso anno. Nel febbraio 1939 
la Meitner pubblicò, sulla rivista americana «Nature», un articolo in-
titolato Disintegrazione dell’Uranio per mezzo di neutroni: un nuovo 
tipo di reazione nucleare. Un gruppo di scienziati europei rifugiatisi 
negli Stati Uniti a seguito delle persecuzioni razziali (Enrico Fermi, 
Leo Szilard, Edward Teller ed Eugene Wigner), venuti a conoscenza 
dell’articolo, compresero subito il possibile uso militare della scoperta. 
Profondamente preoccupati che in Germania, dove era stata ottenuta 
la reazione, potessero costruire una «bomba all’uranio», nell’ottobre 
1939 Fermi e Szilard convinsero Albert Einstein a scrivere una lettera 
al presidente Roosevelt per fargli prendere coscienza del pericolo.
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Roosevelt intuì l’importanza della cosa e dette ordine di iniziare gli 
studi di fattibilità di una siffatta arma. Nel dicembre 1942 a Chicago 
Enrico Fermi (1901-1954) e collaboratori riuscirono ad assemblare 
la prima «pila atomica», ossia il primo reattore nucleare a fissione. 
A quel punto era stata provata la fattibilità di un’arma atomica e il 
«Progetto Manhattan», iniziato come un semplice programma di ri-
cerca, si trasformò in un grandioso sforzo bellico, con enormi risorse 
finanziarie ed umane a disposizione: si calcola che, a vario titolo, vi 
parteciparono più di 130.000 persone che lavorarono in tre grandi 
centri coperti da segreto militare, ad Hanford (stato di Washington), 
Oak Ridge (Tennessee) e Los Alamos (New Mexico).

Il 16 luglio 1945, durante il cosiddetto «Trinity Test», ad Alamogordo 
(New Mexico) fu fatta esplodere la prima bomba atomica. L’annuncio 
della riuscita dell’esperimento «Trinity» fu dato al presidente Truman 
mentre questi era impegnato nella conferenza di Potsdam, e Truman 
cercò subito di sfruttare politicamente la cosa, accennando a Stalin della 
bomba per intimorirlo. Il presidente americano non sapeva che Stalin 
era già al corrente del «Progetto Manhattan» e che i fisici sovietici, sulla 
base dei dati raccolti con la collaborazione di alcuni delatori, già da 
qualche tempo erano al lavoro per produrre un’arma nucleare.

Il 27 luglio 1945, i giornali giapponesi riportarono la «Dichiara-
zione di Potsdam», che venne anche letta alla radio. Il governo mili-
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tare giapponese respinse la dichiarazione, nella quale non si faceva il 
minimo accenno all’esistenza della bomba atomica. La mattina del 
6 agosto 1945 «Little Boy», una bomba atomica all’uranio, fu sgan-
ciata su Hiroshima; il 9 agosto «Fat Man», questa invece al plutonio, 
fu sganciata su Nagasaki. Lo stesso giorno i sovietici, che l’8 agosto 
avevano dichiarato guerra al Giappone, scatenarono una grande of-
fensiva in Manciuria per evitare che il governo giapponese chiedesse 
la pace prima del loro intervento, privandoli dei compensi promessi 
loro a Potsdam.

Le implicazioni militari, politiche e morali di Hiroshima e Naga-
saki furono ben chiare a tutti fin dall’inizio. Ci si chiese perciò subito 
quali potessero essere le motivazioni di un atto così distruttivo, e se 
queste fossero plausibili. Le polemiche si sedimentarono successiva-
mente nelle varie interpretazioni storiografiche.

La tesi della storiografia statunitense più tradizionale è che i 
bombardamenti atomici abbiano costretto il Giappone ad arrender-
si, risparmiando così la vita a milioni di persone, sia americani che 
giapponesi. Le forze armate alleate nell’estate 1945 stavano portando 
avanti l’«operazione Downfall» per l’invasione del Giappone, divisa 
in due grandi sbarchi, «Olympic» e «Coronet», che avrebbero dovuto 
svolgersi rispettivamente nel novembre 1945 sull’isola di Kyushu e 
nella primavera 1946 sull’isola di Honshu, mentre l’esercito sovietico 
avrebbe invaso l’isola settentrionale di Hokkaido.

La guerra si sarebbe certamente prolungata almeno fino alla fine del 
1946 e gli strateghi americani prevedevano perdite stimate in circa un 
milione di militari alleati e in una cifra almeno dieci volte superiore 
di militari e civili giapponesi. Queste stime avrebbero potuto non 
essere così esagerate, poiché si venne poi a conoscenza che le autorità 
militari nipponiche stavano preparando un piano di resistenza all’in-
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vasore che avrebbe mobilitato l’intera popolazione, con l’utilizzo di 
enormi masse di kamikaze. È poi un fatto storico che nonostante 
le due bombe atomiche e l’attacco sovietico, ci volle tutta l’autorità 
dell’imperatore Hiro Hito per far accettare ai militari nazionalisti la 
resa, e vi fu da parte di questi ultimi perfino un tentativo di colpo di 
stato per impedire l’armistizio. Questa interpretazione sembrerebbe 
però contraddetta da inchieste e documenti che farebbero supporre 
l’esatto contrario, cioè che sarebbero bastati ancora pochi mesi di 
bombardamenti convenzionali e di blocco navale per far cadere il 
Giappone. La storia però non si fa con i “se”, per cui tutto rimane, e 
rimarrà per sempre, nell’ambito delle pure speculazioni. 

Alla decisione di sganciare la bomba atomica contribuì sicuramente 
il clima psicologico diffusosi nel governo di Truman e nell’opinione 
pubblica americana durante le ultime settimane di guerra. L’America 
era rimasta sgomenta dalle perdite sofferte dai marines negli sbarchi a 
Iwo Jima e Okinawa. Un’ulteriore carneficina per ridurre alla ragione 
un nemico già virtualmente sconfitto, che continuava a combattere 
solo per fanatismo, era qualcosa che nessun americano voleva. La 
guerra era stata già abbastanza lunga, tragica e costosa: se i giapponesi 
volevano farsi ammazzare tutti, padronissimi di farlo, ma non una 
goccia di sangue americano in più doveva essere versata.
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Ma il bombardamento atomico del Giappone era anche il frutto 
di altre logiche, che avevano a che fare non tanto con la guerra che 
stava per concludersi, ma con la nuova situazione politica che stava 
per aprirsi. Nei dibattiti precedenti la decisione di utilizzare la bomba 
atomica emerge chiaramente il proposito di dimostrare alla comunità 
internazionale, e in modo particolare all’Unione Sovietica, il potere 
distruttivo del nuovo ordigno, allora di esclusiva proprietà degli Sta-
ti Uniti, e di affermare con ciò la leadership globale americana. Per 
questo fu deciso a tavolino di non utilizzare la bomba su un obiettivo 
esclusivamente militare, nemmeno su un’area deserta a solo scopo 
dimostrativo, come proposto da alcuni scienziati: essa doveva essere 
utilizzata contro una zona urbana, e a tale scopo Hiroshima fu delibe-
ratamente risparmiata dai bombardamenti convenzionali che stavano 
devastando le altre città giapponesi.

Almeno parte dei vertici militari americani poi concepivano il 
bombardamento atomico come una specie di sperimentazione tec-
nica: volevano infatti studiare gli effetti della bomba per capirne le 
modalità d’uso. A questo scopo l’aereo con la bomba era scortato da 
altri due velivoli, uno per ricognizione meteorologica e un altro let-
teralmente stipato di macchine fotografiche e di strumenti scientifici. 
In ogni caso, Hiroshima e Nagasaki possono essere considerate senza 
dubbio un evento appartenente sia alla guerra “calda” che stava per 
concludersi, sia alla guerra “fredda” che stava per aprirsi.

Nel giro di una ventina d’anni, l’arma nucleare entrò nell’arsenale 
di tutte le principali potenze mondiali. L’Unione Sovietica, grazie 
anche al lavoro di intelligence a danno degli americani, sperimentò la 
sua bomba a fissione il 29 settembre 1949, in largo anticipo rispetto a 
quanto preventivato da questi ultimi: il monopolio era durato appena 
quattro anni. Il Regno Unito divenne potenza nucleare nel 1952. 
La Gran Bretagna aveva iniziato durante la guerra un suo program-
ma nucleare, nome in codice «Tube Alloys»,  ma nel 1943 questo 
era stato fuso con il «Progetto Manhattan». Nononstante la «special 
relationship», nel 1946 con il «MacMahon Act» gli Stati Uniti proibi-
rono la diffusione ad altri stati di informazioni riguardanti la bomba, 
allo scopo di preservare il loro monopolio. Timorosa di perdere il 
suo status di grande potenza, la Gran Bretagna decise di riattivare il 
suo progetto iniziale, e il 3 ottobre 1952 fece detonare la sua prima 
atomica in Australia. La Francia aveva iniziato a pensare alla bomba 
atomica ancora alla fine degli anni Quaranta, ma fu solo dopo la 
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crisi di Suez del 1956, durante la quale l’URSS minacciò di utilizzare 
il suo arsenale nucleare contro Francia e Gran Bretagna, che Parigi 
sentì urgente il bisogno di dotarsi di un deterrente nucleare. La prima 
atomica francese fu fatta esplodere nel deserto algerino il 13 febbraio 
1960. In quanto alla Cina, Mao Zedong decise di dotare il suo paese 
di armi nucleari dopo la crisi dello stretto di Taiwan del 1954-55. 
All’inizio lo sforzo cinese fu assistito da tecnici sovietici, ma dopo la 
rottura con Mosca i cinesi dovettero andare avanti da soli. Ad ogni 
modo, grazie all’aiuto sovietico essi riuscirono ad effettuare il loro 
primo test nucleare già il 16 ottobre 1964.
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Dopo la resa incondizionata del Terzo Reich l’8 maggio 1945 e l’arre-
sto dell’ammiraglio Karl Dönitz (1891-1980), il successore di Hitler, 
da parte dell’esercito inglese il 23 maggio, le potenze alleate azzerarono 
lo stato tedesco prendendo a carico direttamente l’amministrazione 
del paese suddividendolo in quattro zone d’occupazione, così come 
deciso nell’accordo interalleato firmato a Berlino il 5 Giugno 1945 
(«Dichiarazione del 1945»), mentre la linea Oder-Neisse diventava 
il nuovo confine con la Polonia. Anche l’Austria cessava di esistere 
come entità statale indipendente e veniva suddivisa in quattro zone 

L’occupazione della Germania
e il Trattato di Parigi6
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d’occupazione. Grazie anche alla sua importanza strategica piuttosto 
relativa che rese possibile un accordo tra le due superpotenze, l’Au-
stria verrà riunificata e resa neutrale nel 1955.

In origine, la Francia, anche se facente parte delle potenze alleate, 
non doveva avere una zona di occupazione, a causa sia della sua storica 
ostilità con la Germania, sia del ruolo minimo giocato dalla Francia 
durante la guerra. A Jalta però inglesi ed americani si accordarono per 
concedere una parte dei loro territori ai francesi. La città di Berlino 
fu occupata da tutte e quattro potenze alleate e fu suddivisa pertanto 
in quattro settori. Ogni potenza possedeva l’autorità di governo sulla 
propria zona, ma per coordinare le attività delle quattro potenze oc-
cupanti fu istituito un «Consiglio di Controllo».

Nel giro di due anni furono liquidati gli ultimi strascichi del conflit-
to appena concluso. Nel 1946 fu celebrato il processo di Norimberga 
ai criminali nazisti. Nello stesso anno si aprì a Parigi la «Conferenza 
dei Ventuno» che si concluse l’anno dopo con la firma dei trattati di 
pace riguardanti gli alleati della Germania, tra cui l’Italia. La visione 
“wilsoniana” portata avanti da Roosevelt non vi ebbe alcuna parte: la 
Conferenza fu una riedizione della politica delle annessioni che aveva 
caratterizzato trent’anni prima il Trattato di Versailles che aveva con-
cluso la prima guerra mondiale. La parte del leone, nelle annessioni, la 
ebbe ovviamente l’Unione Sovietica, che, Polonia e Finlandia a parte, 
tornò grosso modo ai confini dell’impero zarista. Il drastico sposta-
mento dei confini verso occidente di Unione Sovietica e Polonia portò 
a un grande e doloroso esodo verso ovest di tedeschi e polacchi.

Il rapidissimo deterioramento dei rapporti tra alleati occidentali ed 
Unione Sovietica impedì che al trattato di Parigi seguissero regolari 
trattati di pace con le due grandi potenze sconfitte, la Germania e 
il Giappone. Già a partire dal 1946 infatti iniziarono le prime crisi 
legate alla formazione delle sfere d’influenza occidentale e sovietica: e 
Winston Churchill, in un discorso all’università di Fulton (Missouri, 
USA), il 5 marzo 1946, commentò il deterioramento dei rapporti tra 
gli ex-alleati con la sua famosa frase «Da Stettino nel Baltico a Trieste 
nell’Adriatico una cortina di ferro è scesa attraverso il continente».
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Come fa notare John Lewis Gaddis, il comportamento sovietico 
innescò quello che viene definito il “dilemma della sicurezza”: una 
nazione adotta politiche assertive per aumentare la propria sicurezza, 
ma così facendo diminuisce quella degli stati vicini che contrasteran-
no queste politiche. Il risultato è che la sicurezza del primo paese, 
invece di aumentare, diminuisce, creando così un nuovo problema di 
sicurezza e una spirale di azioni e reazioni che porta, paradossalmen-
te, ad un’insicurezza generalizzata.

Fin dal 1942 gli alleati avevano occupato militarmente l’Iran a 
causa della sua importanza strategica, non solo per il petrolio, ma 
soprattutto perché garantiva una sicura via di comunicazione tra le 
colonie inglesi e l’URSS. Cercando di capitalizzare al massimo la 
presenza dell’Armata Rossa nei vari territori occupati, Stalin cercò di 
prolungare l’occupazione dell’Iran settentrionale. La mossa si inseriva 
in un disegno più ampio per allargare l’influenza sovietica verso sud, 

L’inizio della contrapposizione
USA-URSS: le crisi in Iran e Turchia7
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disegno che doveva comprendere l’Iran, la Turchia e la partecipazio-
ne di Mosca all’occupazione della Libia per ottenere basi navali nel 
Mediterraneo.

A guerra finita Stalin non solo non ritirò le proprie truppe, ma 
spostò verso sud i propri soldati fino ai dintorni della capitale. Sotto 
la loro protezione elementi comunisti locali proclamarono due re-
pubbliche popolari, una azera e una curda, nel nord-ovest del paese, 
vicino al confine sovietico. Il governo iraniano allora sollevò il caso di 
fronte al Consiglio di Sicurezza dell’ONU, e con l’appoggio america-
no ottenne nel marzo 1946 il ritiro dell’esercito sovietico in cambio 
di una concessione petrolifera. Gli Stati Uniti iniziarono a fornire 
all’Iran aiuti economici e militari, ed entro la metà del 1947 l’esercito 
iraniano rioccupò i territori secessionisti.

Nello stesso periodo, Stalin iniziò a pretendere dalla Turchia non 
solo una presenza nel Bosforo e nei Dardanelli, ma anche la restitu-
zione della regione di Kars, conquistata dagli ottomani nel 1917 e ri-
masta alla Turchia dopo la rivoluzione d’ottobre. Il dittatore sovietico 
ordinò l’ammassamento di truppe alla frontiera turca. Gli Stati Uniti 
allora, con la scusa di riportare in patria la salma dell’ambasciatore 
turco, morto a Washington poco tempo prima, inviarono nel Mar 
Nero una corazzata, e dispiegarono la loro VI flotta nel Mediterra-
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neo, dove rimane ancor oggi. Il messaggio fu recepito, e Kars rimase 
in territorio turco.

Le mire sovietiche verso la Turchia e l’Iran erano totalmente in-
giustificate da un punto di vista diplomatico, perché la Turchia era 
rimasta neutrale per tutta la guerra, e l’Iran non aveva mai parteggiato 
per l’Asse, come invece aveva fatto l’Iraq nel 1941. Queste rivendi-
cazioni rispondevano invece non solo al disegno staliniano di ritorno 
alle frontiere dell’impero zarista, oltretutto forse con un tratto di ri-
vincita personale vista l’origine georgiana di Stalin, ma erano la fedele 
prosecuzione delle vecchie direttrici dell’espansionismo zarista, che 
nell’Ottocento mirava a raggiungere il Golfo Persico. 

I sovietici invece si ritirarono dalla Corea del Nord e dalla Man-
ciuria senza dare problemi, non prima però di aver ceduto quest’ul-
tima ai comunisti di Mao Zedong invece che ai cinesi nazionalisti di 
Chiang Kai-shek, come doveva essere secondo gli accordi diplomatici 
siglati dai sovietici nell’agosto 1945 in cambio del riconoscimento 
della Repubblica sovietica della Mongolia. Cinque anni dopo la 
Corea sarebbe comunque diventata, da zona periferica, il centro del 
confronto tra Stati Uniti ed Unione Sovietica.
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Il 22 febbraio 1946, in risposta ad un quesito del Ministero del Te-
soro, un giovane e brillante funzionario dell’ambasciata americana a 
Mosca, George F. Kennan (1904-2005), inviò a Washington quello 
che è passato alla storia come il «long telegram». Kennan diceva in 
sostanza che l’intransigenza sovietica non dipendeva dal comporta-
mento degli altri stati, ma da dinamiche interne al regime staliniano. 
Era ingenuo pensare di poter ammorbidire i sovietici con concessioni. 
Nella frase più significativa del documento, Kennan scrisse: «Il potere 
sovietico, a differenza di quello della Germania hitleriana, non è né 
schematico né avventuristico. Non funziona sulla base di piani fissi. 
Non prende rischi inutili. Impervio alla logica della ragione, è alta-
mente sensibile alla logica della forza. Per questo motivo può facil-
mente ritirarsi - e di solito lo fa quando incontra una forte resistenza 
in qualsiasi momento. Quindi, se l’avversario ha forza sufficiente e 
mette in chiaro la sua prontezza ad usarla, raramente dovrà farlo. Se le 
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situazioni sono gestite correttamente, non saranno necessarie rese dei 
conti che coinvolgano il prestigio [degli Stati Uniti]». Kennan svilup-
pò poi queste sue considerazioni nel luglio 1947 in un articolo sulla 
prestigiosa rivista «Foreign Relations» dal titolo The Sources of Soviet 
Conduct, firmandosi semplicemente «X». Kennan scrisse: «In queste 
circostanze è chiaro che l’elemento principale di qualsiasi politica de-
gli Stati Uniti nei confronti dell’Unione Sovietica deve essere quello 
di un paziente, ma fermo e vigile, contenimento a lungo termine 
delle tendenze espansive russe». 

Fu in quello stesso 1947, proprio per richiamare l’attenzione sui 
rischi della nuova dottrina del «containment», che fu introdotto dal 
consigliere presidenziale Bernard Baruch (1870-1945) e dal giornalista 
Walter Lippmann (1889-1974) il termine «guerra fredda». Per Baruch 
e Lippman, il rifiuto di riconoscere la legittimità dell’avversario e ne-
goziare le divergenze di interessi per via diplomatica avrebbe portato ad 
uno stato di tensione permanente tra Stati Uniti ed Unione Sovietica.

Truman però non aveva la passione di Roosevelt per la politica 
estera, ed odiava i bizantinismi diplomatici. Fiero anticomunista, si 
convinse fin da subito che occorreva adottare con i sovietici la «linea 
dura»: «la forza è l’unica cosa che i russi capiscono […]. I russi si sta-
vano preparando a conquistare il mondo». In effetti, l’unica cosa che 
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Stalin considerasse, nella sua assoluta mancanza di scrupoli, erano 
i rapporti di forza, come già aveva detto Kennan. Ma al di là delle 
teorizzazioni dell’ideologia marxista-leninista, l’Unione Sovietica non 
aveva alcuna intenzione di «conquistare il mondo», soprattutto alla 
fine degli anni Quaranta; anzi, le occorreranno ancora più di die-
ci anni prima di proporsi in modo credibile come potenza globale. 
Truman comunque, nel suo rozzo ma sicuro istinto politico, aveva 
compreso benissimo la natura della politica estera sovietica: «non ci 
sarà nessuno scontro tra noi e loro, ma i sovietici sono duri negozia-
tori e sono capaci di chiedere il mondo intero per accontentarsi poi 
di un acro di terra».

Il presidente americano non aspettò il cosiddetto «X Article» di 
Kennan per arrivare alle sue stesse conclusioni. Ormai convinto della 
disonestà dei sovietici e perciò dell’impossibilità di risolvere gli attriti 
con loro tramite trattative diplomatiche, il 12 marzo 1947 enunciò 
quella che sarebbe diventata la «Dottrina Truman»: gli Stati Uniti 
avrebbero appoggiato qualsiasi popolo «minacciato» dalla sovversione 
interna o dalle ingerenze di potenze straniere. Tradotto in termini 
concreti, significava che gli USA si sarebbero opposti a qualsiasi ten-
tativo da parte dell’URSS di estendere il proprio dominio su altri 
stati, oppure da parte dei partiti comunisti di prendere il potere con 
le armi.

In quegli anni la situazione era particolarmente grave in Grecia, 
dove infuriava la guerra civile tra l’esercito regolare monarchico e i 
partigiani comunisti, che già durante la guerra erano stati contrastati 
dai soldati inglesi. Stalin però non fece nulla per loro: la Grecia appar-
teneva alla sfera d’influenza occidentale, e il dittatore sovietico, pur 
arrogandosi il diritto di avere le mani libere in Europa orientale, non 
aveva alcuna intenzione di rischiare una nuova guerra con azzardate 
politiche espansionistiche. Chi appoggiava attivamente i comunisti 
greci, nel quadro di un suo piano per fare della Jugoslavia la potenza 
egemone nei Balcani nel quadro di una «confederazione balcanica» 
comunista, era il maresciallo Tito, che si muoveva in modo autono-
mo da Mosca.

Ma allora, perché l’Occidente ormai percepiva l’URSS come una 
potenza aggressiva che aveva intenzione di assoggettare l’intera Euro-
pa, se non il mondo intero?

Molto era dovuto anche alle dinamiche politiche interne agli USA. 
Un’amministrazione democratica, sentita quindi “di sinistra”, non po-
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teva permettersi di far credere di essere «soft on communism», e per-
ciò doveva esibire nei confronti dell’URSS la massima fermezza. Cosa 
questa che non era necessaria ad un’amministrazione repubblicana 
“di destra”, e ciò permise a presidenti repubblicani come Eisenhower 
e Nixon di avere le mani più libere, nella loro politica estera, dall’o-
pinione pubblica interna. L’accusa di essere «soft on communism» 
era un argomento tradizionale della polemica repubblicana contro il 
partito avversario.

Però non occorreva essere geni per capire il “modus operandi” 
di Stalin: egli ad ogni passo rilanciava la posta finché non cozzava 
contro una reazione ostile. Un simile modo di fare rendeva inutile 
la diplomazia come sistema per cercare un punto di equilibrio tra 
interessi contrapposti, e rendeva perciò impossibile ragionare con lui 
in termini diversi dal «containment». Il paragone con la fallimentare 
politica dell’«appeasement» di Neville Chamberlain (1869-1940) nei 
confronti di Hitler era troppo ovvio per non diventare un luogo co-
mune, anche se lo stesso Kennan aveva ben messo in luce la profonda 
differenza tra la politica estera dei due dittatori.

Era già allora poco credibile l’idea che i sovietici, intransigenti ma 
anche assai cauti, perseguissero un deliberato progetto di espansione. 
Ma il “modus operandi” staliniano dava adito a pensarlo. I vertici di 
Washington assistevano preoccupati all’accavallarsi di numerosi punti 
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di crisi e instabilità, che essi temevano potessero offrire grandi oppor-
tunità all’Unione Sovietica di allargare la propria sfera d’influenza.

Stalin non aveva alcuna intenzione, a soli due anni dalla fine di una 
guerra devastante, di andare oltre la cortina di ferro, ma tutto ciò che 
vi accadeva dietro erano per lui affari interni di Mosca. Quell’invisi-
bile ma ben concreto confine non era però riconosciuto dalle potenze 
occidentali; era invece un dato di fatto, originato dal limite dell’a-
vanzata sovietica durante la guerra e dalla spartizione della Germania 
fatta a Jalta. Gli occidentali basavano invece le proprie rivendicazioni 
sostanzialmente sull’«accordo delle percentuali» tra Churchill e Stalin. 
Per cui, al di là delle dichiarazioni di principio, nessuno ad Occidente 
ormai obiettava sull’influenza sovietica in Polonia, Romania, Unghe-
ria e Bulgaria; ma non era affatto scontato per gli occidentali che in 
Cecoslovacchia, in Jugoslavia e in Germania orientale dovessero sor-
gere dei regimi comunisti. La repentina sovietizzazione dell’Europa 
orientale fu dunque percepita  ad ovest come la prova di un disegno 
espansionistico complessivo allo scopo di portare il comunismo in 
tutto il continente.

A sostegno di questa tesi arrivò la costituzione, nell’ottobre 1947, 
del «Cominform», l’organizzazione internazionale dei partiti comu-
nisti europei erede della «Terza Internazionale». Il Cominform era di 
stretta ortodossia staliniana, docile strumento nelle mani di Mosca. 
Una simile organizzazione non poteva non apparire come una specie 
di «quinta colonna» sovversiva all’interno delle democrazie occiden-
tali, soprattutto in Italia e in Francia, visto che PCI e PCF erano gli 
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unici appartenenti al «Cominform» che non provenissero da paesi già 
nell’orbita sovietica.

In verità, Stalin nei partiti comunisti occidentali appoggiò l’ala 
moderata favorevole all’inserimento nei sistemi democratico-parla-
mentari, piuttosto che gli estremisti che volevano trasformare, sen-
za soluzione di continuità, l’esperienza resistenziale della guerra in 
rivoluzione proletaria. Per Stalin, i comunisti occidentali dovevano 
rafforzare la loro presenza nelle istituzioni parlamentari e nella società 
civile, in attesa che l’inevitabile crisi dei regimi capitalisti aprisse la 
strada alla «dittatura del proletariato».

Il collegamento sempre più stretto tra partiti comunisti ed Unio-
ne Sovietica portò però al progressivo manifestarsi all’interno dei 
partiti comunisti di tendenze centrifughe da parte di elementi non 
disposti ad accettare supinamente qualsiasi direttiva proveniente da 
Stalin. La causa di queste tendenze centrifughe era soprattutto il forte 
nazionalismo che contraddistingueva i popoli dell’Europa orientale, 
e che spesso tradizionalmente – basti pensare ai polacchi – trovava 
nella Russia il proprio avversario. Fu questo il caso soprattutto della 
Jugoslavia di Tito, che come detto era la principale responsabile della 
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situazione in Grecia (mentre invece in Occidente tutto sembrava pi-
lotato da Mosca).

Quindi, Stalin aveva come obiettivo quello di “mettere in sicu-
rezza” i confini dell’URSS in modo che non si potesse più ripetere 
un’invasione come quella del 1941. Ma lo fece in maniera tale da far 
apparire all’esterno l’URSS come una potenza espansionista. Fu so-
prattutto il suo maldestro tentativo di espandere il controllo sovietico 
a sud che fece scattare il “dilemma della sicurezza”.

E come era prevedibile, il fallimento di questo tentativo fu percepi-
to come “insicurezza” a Mosca. Il progressivo aggravarsi delle tensioni 
con l’Occidente portò infatti ad una nuova mobilitazione militare. 
L’Armata Rossa, che era passata nell’immediato dopoguerra da 11 a 
meno di 3 milioni di uomini, risalì a più di 5 milioni. Al monopolio 
atomico americano i sovietici risposero quindi con la superiorità nelle 
armi convenzionali.

Questo riarmo convenzionale in Europa ebbe diverse conseguenze 
di lungo periodo. Prima di tutto, instaurò quella che diventò una 
costante della grande strategia sovietica: premere militarmente sugli 
alleati europei degli Stati Uniti per premere politicamente su questi 
ultimi. Poi, fece continuare quello che era il maggior squilibrio dell’e-
conomia sovietica, ossia l’enorme e cronica sproporzione tra l’indu-
stria pesante e l’industria leggera, che ebbe conseguenze catastrofiche 
nei decenni successivi.
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Dopo il 1945 Stalin decise, per dare il via alla ricostruzione dell’Unio-
ne Sovietica, di fare affidamento solo sulle sue limitate risorse interne. 
Anche se questa decisione portava alla rinuncia agli aiuti occidentali, 
che avrebbero indubbiamente accelerato i tempi e le dimensioni della 
ripresa, d’altra parte garantiva a Stalin la completa libertà di persegui-
re i propri obiettivi di politica internazionale, senza temere eventuali 
ritorsioni economiche. Inoltre, la “vision” economica globale degli 
Stati Uniti era modellata sul loro peculiare sistema capitalistico, e 
tendeva ad esportarlo nei paesi che aderivano al sistema liberoscam-
bista internazionale voluto da Roosevelt: una cosa che né Stalin, né 
qualsiasi altro dirigente sovietico al posto suo avrebbero mai accettato.

Il dittatore sovietico fu draconiano nello sfruttamento delle risor-
se di cui disponeva. Ricorse in modo vessatorio alle riparazioni per 
danni di guerra imposte agli stati sconfitti, e ne fece le spese soprat-
tutto la Germania Est, che fu quasi interamente spogliata del proprio 
apparato industriale. La popolazione fu mantenuta ad uno stato di 
mera sussistenza. Fu largamente utilizzata – come avevano fatto i 
nazisti – la manodopera gratuita fornita da prigionieri di guerra e 
detenuti politici. Inoltre, nel 1949 i legami economici tra l’URSS e 
le nuove «democrazie popolari» furono formalizzati con la creazione 
del «Comecon», una specie di mercato comune per mezzo del quale 
l’Unione Sovietica organizzò lo spazio economico dei paesi satelliti in 
relazione ai propri interessi.

In Occidente invece il problema della ricostruzione fu affrontato 
in modo ben più costruttivo, anche se sempre in subordine al sistema 
internazionale voluto e diretto dagli Stati Uniti.

I primi aiuti all’Europa sconvolta dalla guerra furono gestiti dalla 
«United Nations Relief and Rehabilitation Administration» (UN-
RRA), costituita a Washington il 9 novembre 1943. Si trattava di 
un’organizzazione umanitaria internazionale, formata da quaranta-
quattro paesi, avente lo scopo di fornire un’assistenza immediata alle 
nazioni più colpite dal conflitto, soprattutto i paesi europei e la Cina. 
Dopo aver operato intensamente negli anni tra il 1944 e il 1946, 
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con aiuti forniti soprattutto dagli USA, l’organizzazione fu sciolta 
nel 1947. Nei tre paesi occupati – Germania, Austria e Giappone – 
furono invece attivi, dal 1946 a circa il 1950, gli aiuti del programma 
GARIOA («Government Aid and Relief in Occupied Areas»).

Passate le prime emergenze, i pianificatori del Dipartimento di 
Stato americano, fra tutti William Clayton e George F. Kennan, si 
resero conto che l’Europa necessitava, per rimanere aperta alle istanze 
commerciali americane, di un programma di sostegno economico che 
non fosse affatto contingente e disorganico come quelli attuati fino 
allora: il nuovo piano, per Clayton e Kennan, doveva assumere un 
carattere il più omogeneo possibile, in modo da perseguire quattro 
grandi obiettivi: 1) fornire i capitali e le materie prime necessarie ad 
alimentare la ripresa delle economie europee; 2) accrescere di con-
seguenza i livelli di produttività, reddito e occupazione; 3) integrare 
l’economia tedesca in un’area di scambi europea; 4) determinare una 
duratura interdipendenza dei mercati mondiali, in primo luogo di 
quelli euro-americani. Questi obiettivi non erano altro che l’altra 
faccia della strategia del «containment», e non è un caso che proprio 
Kennan ne fosse uno dei principali ideatori: il consolidamento di 
una robusta crescita economica avrebbe stabilizzato le nazioni euro-
pee, rafforzando il consenso sociale e marginalizzando le opposizioni 
comuniste, cosi da contrapporre all’URSS la solidità di un’Europa 
prospera e fiduciosa nella leadership statunitense.   
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Il generale George C. Marshall (1880-1959), ex capo di stato 
maggiore dell’esercito americano durante la guerra ed ora Segretario 
di Stato di Truman, in un discorso fatto il 5 giugno 1947 all’Univer-
sità di Harvard annunciò l’avvio dell’«European Recovery Program» 
(ERP), più noto come «Piano Marshall». Marshall affermò che 
l’Europa aveva bisogno di ingenti aiuti da parte statunitense per la 
ricostruzione e che, senza di essi, gran parte del continente sarebbe 
stato esposto al pericolo di un grave deterioramento delle condizioni 
politiche, economiche e sociali. Gli Stati Uniti si trovavano perciò 
davanti ad un’altra grande “mission”: sostenere, favorendo la ripresa 
economica postbellica, l’economia di mercato in Europa.

Marshall aveva subordinato l’erogazione degli aiuti all’elaborazione, 
da parte dei paesi europei, di una richiesta congiunta e coordinata. A 
tale scopo vi furono degli incontri preliminari tra britannici e francesi, 
che però chiesero di estendere i colloqui anche all’Unione Sovietica. 
Su iniziativa del ministro degli Esteri francese Georges Bidault fu così 
convocata una conferenza a Parigi, alla quale parteciparono lo stesso 
Bidault, il ministro degli Esteri britannico Ernest Bevin, e il com-
missario agli Esteri sovietico Molotov. L’incontro si tenne tra il 27 
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giugno e il 2 luglio 1947, ma fu un insuccesso. Dopo aver altalenato 
collaborazione ed ostilità, Molotov abbandonò i lavori accusando gli 
anglo-francesi di appoggiare un «complotto imperialista» statuniten-
se, non avendo essi accettato la sua proposta di presentare piani parti-
colareggiati per ciascun paese anziché un programma unico. L’URSS 
di conseguenza, dopo quella che sembrò un’iniziale manifestazione di 
interesse, si rifiutò di partecipare al negoziato, obbligando anche tutti 
i paesi della sua zona d’influenza a fare altrettanto.

Il 12 luglio 1947 si aprì a Parigi, indetta da Francia e Gran Bre-
tagna, una conferenza di sedici paesi europei, che diedero vita alla 
“Commissione di Cooperazione Economica Europea”. Questi erano: 
Austria, Belgio, Danimarca, Francia,  Grecia, Islanda, Irlanda, Italia 
(compresa la «zona libera» di Trieste), Lussemburgo, Paesi Bassi, Nor-
vegia, Portogallo, Regno Unito, Svizzera, Svezia e Turchia. Non fu 
invitata la Spagna franchista. Alcuni di questi paesi non avevano par-
tecipato alla seconda guerra mondiale e perciò non avevano problemi 
di “ricostruzione”, ma era opportuno che rientrassero nella nuova 
sfera economica dell’Europa Occidentale. In quanto alla Germania 
Federale, fu ammessa al Piano dopo la sua costituzione nel settembre 
1949. Nessun paese dell’Europa orientale partecipò alla conferenza, 
dopo che al Governo cecoslovacco - che in un primo momento aveva 
accettato di presenziare - fu imposto senza mezzi termini da Stalin di 
ritirarsi. Anche Polonia e Jugoslavia, che avevano espresso una certa 
disponibilità in merito, vennero meno. La Finlandia, pur in assenza 
di una chiara richiesta sovietica, decise di non partecipare per non 
indispettire Mosca.

Nella Conferenza, che proseguì fino a settembre, emersero posi-
zioni molto distanti dato che, paradossalmente proprio sulla linea 
tenuta da Molotov, ogni Paese chiese per sé dei piani particolareggiati 
adeguati alle proprie esigenze nazionali. Inoltre emersero anche forti 
divergenze politiche: la Francia chiese esplicitamente che la Germa-
nia venisse esclusa dagli aiuti, mentre Belgio e Paesi Bassi chiesero che 
vi fosse ammessa; la Gran Bretagna cercò di far valere il suo “statuto 
speciale” di alleato privilegiato degli USA; i paesi scandinavi chiesero 
che fosse garantita la loro neutralità.

Il rappresentante degli Stati Uniti, Clayton, insistette invece sul-
la presentazione di un piano complessivo, in modo da promuovere 
l’integrazione economica europea, argomento particolarmente caro a 
Washington. Alla fine venne raggiunto un accordo, per il quale, pur 
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tenendo presenti le esigenze nazionali, si decise di presentare al Gover-
no statunitense un programma di richieste unitario. Dopo un difficile 
dibattito al Congresso,  nel quale l’ala isolazionista dei Repubblica-
ni si era opposta duramente all’iniziativa, il 3 aprile 1948 Truman 
firmò il decreto che istituiva ufficialmente l’Economic Cooperation 
Administration, incaricata negli Stati Uniti di gestire l’organizzazione 
degli aiuti, e l’European Recovery Program, organismo destinato ad 
applicare concretamente in Europa gli stanziamenti previsti in base 
alle richieste dei singoli paesi.

Con l’obiettivo di favorire una prima integrazione economica nel 
Continente, nacque contestualmente all’ERP anche la OEEC – Or-
ganisation for European Economic Cooperation (in italiano OECE), 
organismo sostanzialmente tecnico in cui i programmatori inviati da 
Washington cercarono di spingere gli europei ad utilizzare gli aiuti 
non per fronteggiare le contingenze del momento quanto piuttosto 
per avviare un processo di trasformazione strutturale dell’economia 
dei loro paesi. L’OEEC, nata per coordinare gli aiuti del piano Mar-
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shall, segnò l’inizio dell’integrazione europea. Nello stesso tempo di-
verse centinaia di consiglieri economici statunitensi furono inviati in 
Europa, mentre fu consentito a studiosi ed esperti europei di visitare 
impianti industriali e di frequentare corsi d’istruzione negli Stati Uni-
ti. Ma, contrariamente a quanto auspicato, pur non opponendosi alla 
stabilizzazione delle loro valute e all’ordine del commercio interna-
zionale voluto dagli Stati Uniti, la quasi totalità dei Paesi beneficiari 
chiese alla Economic Cooperation Administration (ECA) di poter 
utilizzare i finanziamenti forniti dall’ERP per l’acquisto di generi di 
prima necessità, prodotti industriali, combustibile e solo in minima 
parte macchinari e mezzi di produzione.

Il Piano terminò nel 1951, come originariamente previsto, nono-
stante i molti pareri contrari. I tentativi di prolungarlo per qualche 
tempo non ebbero effetto, non solo a causa degli ottimi risultati con-
seguiti, che fecero ritenere agli Stati Uniti di aver raggiunto i propri 
scopi, ma anche per lo scoppio della guerra di Corea e la vittoria dei 
repubblicani nelle elezioni per il Congresso dell’anno precedente.

Per i partiti comunisti, il Piano Marshall non era altro che uno 
strumento per perpetuare il dominio imperialista statunitense 
sull’Europa e per rendere le economie del Continente funzionali 
alle esigenze del sistema produttivo americano. In verità, col Piano 
Marshall si ebbe una felice convergenza di interessi. Il piano infatti 
consentì da una parte agli Stati Uniti di evitare la tanto paventata crisi 
di sovrapproduzione, e dall’altro all’economia europea di accelerare 
la ripresa produttiva nel dopoguerra tanto da superare, alla fine del 
Piano Marshall, l’indice di produzione prebellico.

Sul piano interno l’aiuto statunitense consentì alle fragili demo-
crazie occidentali di rilassare le politiche di austerità e di migliorare le 
condizioni di vita della popolazione, cosa di cui beneficiarono i parti-
ti politici allora al governo. E siccome l’unica alternativa a questi era 
una sinistra egemonizzata da partiti comunisti fanaticamente legati 
all’ortodossia staliniana, col senno di poi si può dire, citando Leibniz, 
che il Piano Marshall assicurò all’Occidente europeo il migliore dei 
mondi possibili. Ne conseguì infatti il grande “boom economico” 
europeo degli anni Cinquanta e Sessanta, di sicuro l’epoca più felice 
per i popoli europei al di qua della cortina di ferro.  
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Il 1948 fu un anno particolarmente importante nell’aggravamento 
della tensione tra Est e Ovest, a causa di due eventi che confermaro-
no, agli occhi degli occidentali, i propositi espansionistici dell’Unione 
Sovietica: il «blocco di Berlino», che ebbe luogo dal 24 giugno 1948 
all’11 maggio 1949, e il cosiddetto «colpo di Praga» del maggio 1948, 
che costò la vita al ministro degli esteri cecoslovacco Jan Masaryk.  La 
risposta occidentale fu, come vedremo, il «Patto Atlantico» e l’istitu-
zione della NATO.

Lo scopo di Stalin era quello di costringere gli occidentali ad abban-
donare l’”enclave” di Berlino Ovest, che si trovava nel bel mezzo della 
zona di occupazione sovietica. Il pretesto per questa nuova iniziativa 
di Stalin fu l’introduzione nei tre settori occidentali, il 18 giugno 
1948,  del marco tedesco al posto della valuta di occupazione. Era 
un passo obbligato del progetto americano per la rinascita economica 
della Germania Ovest. I sovietici protestarono e rinnovarono la loro 
pretesa di ottenere pagamenti per danni di guerra anche dai settori 
occidentali. Truman ovviamente rifiutò e Stalin rispose dando vita 
ad un governo comunista tedesco a Pankow, un sobborgo di Berlino, 
primo atto della futura Repubblica Democratica Tedesca.

Il 24 giugno 1948 l’URSS bloccò gli accessi ai tre settori di Ber-
lino Ovest, tagliando tutti i collegamenti stradali e ferroviari che 
inevitabilmente attraversavano la parte di Germania sotto controllo 
sovietico. Le parti occidentali della città furono anche scollegate dalla 
rete elettrica, che era alimentata dal territorio orientale. I sovietici 
avevano in pratica messo Berlino Ovest sotto assedio.

Gli occidentali, segnatamente Stati Uniti e Gran Bretagna, rispo-
sero organizzando un grande “ponte aereo”, come già avevano fatto 
in diverse occasioni durante la seconda guerra mondiale. Un blocco 
è già di per sé un atto ostile, che in genere prelude ad uno stato di 
conflitto aperto: perciò, quando iniziò il ponte aereo, i sovietici non 
interferirono in alcun modo con i voli, che si svolgevano all’interno di 
corridoi aerei internazionali, ben sapendo che ciò avrebbe significato 
la guerra. Stalin agiva sempre con la stessa tattica: provocare un fatto 
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compiuto sperando che la reazione dell’avversario fosse abbastanza 
debole da permettergli di conservare i vantaggi acquisiti. Il dittatore 
sovietico sembrava non capire che un simile comportamento portava 
solamente al risultato di   confermare agli occidentali l’efficacia della 
strategia del «containment».

Il blocco di Berlino fu un disastro politico per Stalin e per la di-
rigenza del PCUS. L’Unione Sovietica si trovò a recitare la parte del 
paese aggressore che, dopo aver scatenato la crisi, era stato sconfitto 
dall’enorme potere aereo degli Stati Uniti, che si presentavano ora al 
mondo come una vera superpotenza globale, in grado di intervenire 
in modo massiccio ovunque ve ne fosse stato bisogno per fermare 
l’aggressione comunista.

Ma il danno per i sovietici non fu solo di “immagine”. Nei gover-
ni e nell’opinione pubblica occidentale crebbe sempre più il timore 
che il regime comunista sovietico potesse non accontentarsi della 
spartizione dell’Europa generata dalle conferenze di guerra alleate, 
e stesse progettando un’espansione globale del marxismo-leninismo 
attraverso una nuova vittoriosa guerra. L’idea, che era nell’aria da 
qualche tempo, di un’alleanza internazionale dei paesi occidentali per 
difendersi contro l’aggressività sovietica, giunse così a maturazione.

Aerei da 
trasporto americani 

all’aeroporto di 
Berlino Tempelhof 

durante il blocco 
di Berlino (USAF, 

public domain via 
WikiCommons).
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Già il 4 marzo 1947 Francia e Gran Bretagna stipularono a Dun-
kerque un patto di alleanza, ma non era loro ancora ben chiaro se il 
“nemico” sarebbe stato di nuovo Germania oppure l’Unione Sovieti-
ca. Il 17 marzo 1948 il patto fu allargato ai paesi del Benelux con la 
firma del Trattato di Bruxelles, che poi nel 1954 dette vita all’Unione 
dell’Europa Occidentale (UEO). Il Trattato di Bruxelles fu visto in 
modo molto positivo da Washington, soprattutto perché andava nel-
la direzione di una qualche forma di unione politica europea, che per 
gli americani era indispensabile nel quadro del loro progetto globale 
di uno sviluppo capitalistico integrato. 

Era chiaro però che un’alleanza tra i soli paesi europei non sarebbe 
stata un deterrente sufficiente contro le pretese sovietiche, ed inoltre 
molto probabilmente essa si sarebbe arenata a causa della tradizionale 
litigiosità dei paesi europei tra di loro. Inoltre, cosa da non sotto-
valutare, avrebbe potuto prendere direzioni politiche non gradite a 
Washington. Era indispensabile la diretta presenza americana.

La nuova alleanza non doveva perciò avere solo lo scopo di fare da 
“braccio militare” alla politica di «containment» nei confronti dell’U-
nione Sovietica. Nella mente dei funzionari del Dipartimento di Sta-
to, essa doveva rispondere anche ad altre due esigenze: bloccare alla 
radice eventuali riapparizioni di nazionalismi militaristi per mezzo di 
una forte presenza americana nel continente, e favorire l’integrazione 
politica europea.

17 marzo 1948, 
firma del Trattato di 
Bruxelles. Secondo 
e terzo da sinistra, 
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WikiCommons).



Ennio Savi - La guerra fredda	 47

Il colpo di stato cecoslovacco e il blocco di Berlino, insinuando 
nelle cancellerie occidentali il timore di un pericolo incombente, 
fecero accelerare i tempi, tanto che il trattato istitutivo della nuova 
alleanza occidentale (il «Patto Atlantico») fu firmato a Washington 
il 4 aprile 1949 ed entrò in vigore nell’agosto dello stesso anno: era 
nata la «North Atlantic Treaty Organization», universalmente co-
nosciuta con l’acronimo «NATO». I dodici stati membri fondatori 
della NATO furono Belgio, Canada, Danimarca, Francia, Islanda, 
Italia, Lussemburgo, Norvegia, Olanda, Portogallo, Regno Unito e 
Stati Uniti. Il concetto alla base dell’alleanza era quello della «difesa 
collettiva», che considerava un attacco ad uno dei firmatari come un 
attacco a tutti i paesi dell’alleanza.

Si riproponeva così lo stesso contrasto geopolitico che aveva fino a 
pochi anni prima caratterizzato il contesto europeo: la rivalità tra una 
potenza continentale e una potenza marittima, non più Germania e 
Gran Bretagna, ma Unione Sovietica e Stati Uniti. La scala era però 
molto più grande: non più continentale, ma mondiale.
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La polemica tra sovietici ed occidentali sul destino della Germania 
dopo la cessazione delle ostilità portò nell’arco di pochi anni ad esiti 
non previsti.

Archiviato da Truman il drastico «piano di pastoralizzazione» del 
ministro del Tesoro di Roosevelt, Henry Morgenthau jr., che pre-
vedeva lo smembramento dello stato tedesco e lo smantellamento 
totale dell’industria pesante tedesca, Washington si convinse che non 
bisognava ripetere l’errore del Trattato di Versailles, le cui pesanti ri-
parazioni di guerra avevano impedito la ripresa economica del paese 
e costituito dunque uno degli elementi basilari del revanscismo te-
desco. Keynes aveva già profetizzato un simile sviluppo nel suo libro 
The economic consequences of the peace del 1919. 

Il progetto originario degli Alleati per governare la Germania come 
singola unità attraverso il cosiddetto «Consiglio di Controllo» ben 
presto si era rivelato inattuabile: la distanza tra le posizioni degli alle-
ati occidentali da una parte e dei sovietici dall’altra aumentava ogni 
giorno di più. A quel punto gli Stati Uniti, nel 1947, decisero di cam-
biare politica: non più una lenta e incerta trattativa con i sovietici per 
mantenere unito il paese, ma invece una rapida rinascita economica 
e politica della Germania sotto il controllo degli alleati occidentali, 
sacrificando la zona di occupazione sovietica, che d’altra parte era 
sotto il diretto - e ormai permanente - controllo di Mosca.

Meglio insomma una Germania Ovest economicamente forte e 
parte stabile del blocco occidentale che una Germania unita, debole 
e politicamente incerta. Alternativa quest’ultima che invece piaceva 
a Stalin, che avrebbe sempre potuto tentare di mettere le mani su 
una Germania neutrale e smilitarizzata attraverso l’azione politica 
di un partito comunista a lui fedele. Stalin inoltre non aveva alcun 
interesse ad una rinascita economica della Germania: l’unica sua pre-
occupazione era quella di poter sfruttare fino all’osso il suo diritto alle 
riparazioni di guerra, in modo da poter scaricare sull’ex-nemico parte 
dei costi della ricostruzione postbellica dell’URSS.

Dopo la vicenda del blocco di Berlino, gli alleati occidentali si sen-

La nascita della Repubblica
Federale Tedesca11
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tirono liberi da ogni remora per quanto riguardava la divisione della 
Germania. Il 23 maggio 1949 le tre zone occidentali, già unificate 
nella «Trizona», si trasformarono nella Repubblica Federale Tede-
sca. La contromossa dei sovietici fu l’inevitabile creazione, nell’ot-
tobre dello stesso anno, della Repubblica Democratica Tedesca. Ad 
ovest l’occupazione continuò ufficialmente fino al 1955, ma dopo 
la creazione della Repubblica Federale i governatori militari furono 
sostituiti da “alti commissari” civili, con funzioni ibride tra quelle di 
governatore e di ambasciatore.

Nel 1955 la Repubblica Federale fu riconosciuta stato sovrano, 
entrò nella NATO e partecipò assieme agli altri paesi dell’alleanza al 
riarmo finanziato dagli Stati Uniti con la formula del «conto MAP», 
con la quale in pratica gli USA affidavano materiale bellico in comoda-
to d’uso gratuito ai paesi alleati. Si trattava di una versione aggiornata 
della vecchia legge «Affitti e prestiti» che aveva permesso alla Gran 
Bretagna di resistere durante i primi, critici anni della seconda guerra 
mondiale. L’esistenza del MAP («Mutual Assistance Program») non 
compare mai nei libri di storia generalisti, ma è in effetti di grande 
importanza perché costituì il contraltare militare del Piano Marshall 
e permise negli anni Cinquanta un forte riarmo degli alleati NATO 
con materiale americano.  

La zona occidentale di Berlino non entrò a far parte però della 
Germania Federale: rimase ufficialmente, fino al 1990, sotto l’occu-
pazione degli alleati occidentali, anche se di fatto, per scopi ammini-
strativi, i tre settori della città di loro pertinenza furono riuniti in una 
strana entità chiamata semplicemente «Berlino Ovest».
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La sovietizzazione dell’Europa orientale, perseguita con coerenza e 
determinazione da Stalin fin dagli ultimi mesi di guerra, si compì 
nell’arco di circa un triennio. In tutti i paesi interessati, i governi di 
coalizione furono sostituiti appena possibile da governi fedeli a Mosca, 
adottando la cosiddetta «tattica del salame»: fetta dopo fetta, il potere 
veniva sempre più concentrato nelle mani dei partiti comunisti. La 
prima fase era quella dell’assorbimento dei partiti socialdemocratici 
e radicali. La seconda era l’instaurazione di governi formalmente di 
coalizione, ma dove le redini del potere, attraverso le nomine nei 
ministeri chiave (interni, giustizia, esteri, difesa), erano saldamente 
in mano comunista. La terza ed ultima fase era l’eliminazione degli 
esponenti politici non comunisti, mediante la tecnica squisitamente 
staliniana del fabbricare ad arte presunti complotti che finivano con 
processi-farsa dove era già scontata la condanna degli imputati. Il 
caso che destò più scalpore nei paesi occidentali fu sicuramente il 
colpo di stato comunista in Cecoslovacchia.

L’unica esperienza comunista a sottrarsi alla rigida obbedienza 
sovietica fu quella della Jugoslavia guidata da Josip Broz, detto Tito 
(1892-1980), non a caso l’unico paese nell’Europa orientale a essersi 
liberato dall’occupazione nazista non per l’intervento dell’Armata 
Rossa ma in forza di una propria vittoriosa guerra partigiana. Lo 
scontro tra Stalin e Tito non fu causato da contrasti ideologici o ri-
vendicazioni libertarie, ma dal nazionalismo.

Dopo il 1945, consolidato il suo potere grazie anche ad un’efficace 
opera di mediazione istituzionale tra le varie nazionalità che com-
ponevano la nuova Federazione jugoslava, Tito in pratica cercò di 
ripetere, su scala regionale e in modo autonomo da Mosca, la politica 
di massimizzazione dei dividendi della vittoria portata avanti, su scala 
più vasta, dallo stesso Stalin. Tito si impadronì della Venezia Giulia, 
occupò Trieste cercando di annetterla alla Jugoslavia, e tentò pure di 
annettere l’Austria meridionale.

Tito iniziò a pensare ad una «confederazione balcanica» a guida ju-
goslava, che si poneva direttamente in contrasto con i piani sovietici 
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per l’Europa orientale; inoltre appoggiò i comunisti greci nonostante 
l’esplicita proibizione da parte di Mosca, che, già impegnata su altri 
fronti, non voleva provocare Washington e Londra in un paese che 
queste avevano chiaramente affermato essere di loro esclusiva perti-
nenza - al punto che la Gran Bretagna appoggiava direttamente sul 
terreno le forze militari governative.

Stalin non poteva tollerare, da parte dei leader comunisti stranieri, 
iniziative che fossero indipendenti dalle sue direttive, men che meno 
se queste iniziative venivano prese sul terreno della politica estera. 
I rapporti tra lui e Tito peggiorarono rapidamente, e quando nel 
maggio del 1948 a Lubiana il maresciallo dichiarò che la Jugoslavia 
non sarebbe mai più stata dipendente da nessuno, la «scomunica» 
fu inevitabile: Tito fu accusato di «revisionismo» e la Jugoslavia fu 
espulsa dal Cominform.

Tutt’altro che terrorizzato, e forte del consenso popolare nel suo 
paese, Tito denunciò lo sfruttamento operato dall’URSS nei riguardi 
dei paesi satelliti, rifiutò la teoria dello «stato guida» e si rivolse all’Oc-
cidente per ottenere aiuti economici, orientandosi nel contempo in 
politica estera verso posizioni neutraliste. Stalin da parte sua non si 
lasciò sfuggire l’occasione per una «purga» ai danni degli esponenti 
comunisti del Cominform che non fossero a suo avviso abbastanza 
supini ai suoi voleri. Una vittima illustre di questa nuova fase dello 
stalinismo nell’Europa orientale fu il polacco Wladislaw Gomulka, 
che dopo essere stato per anni in carcere, sarà “risuscitato” da Chruščëv  
e diventerà la guida incontrastata della Polonia comunista negli anni 
Sessanta e Settanta.
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Come si è visto, la strategia sovietica di puntare su crisi limitate 
sperando che la debolezza della reazione avversaria permettesse di 
consolidare posizioni più vantaggiose era del tutto fallimentare di 
fronte alla strategia del «containment», che postulava la necessità di 
una ferma reazione a qualsiasi atto “assertivo” da parte dei sovieti-
ci, per quanto minimo potesse essere. Stalin sembrò non capirlo e 
nonostante il fallimento del blocco di Berlino e l’alleanza atlantica, 
continuò sulla stessa linea, di sicuro confortato da due eventi che 
avevano oggettivamente rafforzato di molto la sua posizione strategi-
ca: il successo del primo test nucleare sovietico il 29 agosto 1949, e 
la nascita della Repubblica Popolare Cinese il 21 settembre 1949. Il 
1949, anno cruciale per la guerra fredda, si concludeva così con un 
bilancio non negativo per Stalin: l’URSS aveva spezzato il monopolio 
nucleare americano, e alla sconfitta in Europa si contrapponeva una 
vittoria in Asia. Così, mentre la situazione geopolitica europea, con 
la NATO e la definitiva divisione della Germania, si avviava ad uno 
“status quo” che non sarebbe stato più messo in discussione fino al 
1989, la situazione geopolitica in Asia sembrava ora lasciare spazio a 
nuove iniziative.

La Repubblica Popolare Cinese
e la guerra di Corea13
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Dopo la caduta del millenario impero cinese nel 1911, il Kuomin-
tang, il partito nazionalista fondato da Sun Yat-sen, aveva procla-
mato la Repubblica. Dopo la morte di Sun Yat-sen e un periodo di 
instabilità politica, il potere fu preso da Chiang Kai-shek, che iniziò 
una lunga guerra civile con i comunisti di Mao Zedong, che dopo la 
«Lunga Marcia» del 1934-35, entrata nella mitologia maoista, si era-
no stabiliti nella provincia dello Yunnan. Nel 1937 l’invasione giap-
ponese, che si legò senza soluzione di continuità alla seconda guerra 
mondiale, impose una tregua per opporsi all’invasore, ma dopo la 
vittoria sul Giappone del 1945 la guerra civile tra il Kuomintang e il 
partito comunista cinese riprese violentemente.

Roosevelt aveva voluto cooptare la Cina tra le grandi potenze vin-
citrici, dandole anche un posto al Consiglio di Sicurezza dell’ONU, 
ma al prestigio internazionale non corrispondeva affatto una forza 
economica e politica oggettiva. Chiang Kai-shek fu in fondo il proto-
tipo del dittatore di destra asiatico, al vertice di un sistema di potere 
corrotto e poco attento ai bisogni della popolazione, che sfruttava il 
suo essere l’unica alternativa ad un movimento di liberazione comu-
nista chiedendo in continuazione agli Stati Uniti aiuti e risorse (tanto 
che negli USA fu ribattezzato «Cash my Check»). La debolezza di 
Chiang era tale che nel giro di appena quattro anni i comunisti di 
Mao salirono al potere e Chiang si rifugiò sull’isola di Taiwan, dove 
gli riuscì di fondare un regime autoritario ma solido.
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I repubblicani USA attaccarono violentemente i democratici, col-
pevoli di «aver perduto la Cina» e di aver così aggravato il pericolo del 
grande complotto comunista planetario, saldamente diretto da Stalin. 
Al Dipartimento di Stato, invece, la vicenda di Tito aveva fatto capire 
come la comune fede comunista non mettesse a tacere i nazionalismi 
e gli opposti interessi geopolitici. 

Nei comunismi asiatici c’era una varietà di motivazioni nazionaliste 
e anticolonialiste che spesso non coincidevano con gli interessi sovietici; 
i comunisti portavano avanti sostanzialmente una lotta di liberazione 
nazionale, e la lotta al capitalismo era vista soprattutto come una lotta 
allo sfruttamento economico delle potenze coloniali. Gli Stati Uniti 
invece, man mano che la guerra fredda continuava, guardarono ogni 
situazione nell’ottica della contrapposizione con l’Unione Sovietica e 
spesso fallirono nel dare ai paesi di quello che sarà poi chiamato «Ter-
zo Mondo» un’alternativa credibile di sviluppo, perché si sentirono 
costretti ad appoggiare regimi elitari e corrotti che sembravano fatti 
apposta per far trionfare i movimenti comunisti. Dove questi regimi 
riuscirono a stabilizzarsi e a fondare dei veri stati, come in Corea del 
Sud e a Taiwan, essi sopravvissero, e nel lungo termine prosperarono; 
dove invece fallirono questo compito, come successe in Cina e poi nel 
Vietnam del Sud, i comunisti ebbero la meglio.

La speranza di Washington che i contrasti geopolitici tra Cina e 
URSS venissero alla luce era destinata ad avverarsi, ma diversi anni 
dopo e in circostanze profondamente diverse. Questo perché Mao 
era fedelissimo a Stalin, nel quale vedeva incarnato il suo concetto 
di potere. Convinto stalinista, Mao criticò sempre più aspramente la 
deriva «revisionista» della dirigenza sovietica dopo il 1953, inizian-
do a proporsi come il campione del comunismo «ortodosso», cioè 
lo stalinismo, e arrivando così alla rottura con l’URSS nel 1960. La 
diplomazia americana non poté comunque sfruttare il contrasto si-
no-sovietico prima degli inizi degli anni Settanta.

Bloccato in Europa, ma forte della bomba atomica e della devozione 
di Mao, Stalin pensò di poter mettere gli Stati Uniti di fronte a un fatto 
compiuto in un’area che considerava per loro di secondaria importan-
za. Ma il risultato fu invece la guerra di Corea e il materializzarsi di un 
nuovo grande fronte asiatico della rivalità bipolare, dove occorreva per 
Washington fermare il pericolo di una nuova avanzata comunista. 

L’8 agosto 1945, il giorno prima del bombardamento nucleare su 
Nagasaki, i sovietici denunciarono il trattato di non aggressione con 
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i giapponesi ed invasero la Manciuria e la Corea fino al 38° parallelo, 
dove incontrarono gli americani che la stavano occupando a partire 
dai porti del sud. La Corea fu divisa quindi in due zone d’occupazio-
ne, ricreando in piccolo la situazione della Germania. Anche qui la 
divisione doveva essere solo temporanea, in vista di elezioni politiche 
generali su supervisione internazionale, secondo la risoluzione ONU 
del 14 novembre 1947.

L’Unione Sovietica negò però l’accesso ai funzionari ONU nel 
nord del Paese, da lei ancora occupato, con l’evidente intenzione di 
crearvi un futuro governo comunista. Venne deciso pertanto di indire 
le elezioni solo nella parte controllata dal governo militare statuniten-
se. Allo scopo di bloccare le elezioni, programmate per il 10 maggio 
1948, il Partito Comunista della Corea del Sud pianificò per il 1° 
marzo alcune manifestazioni che non ebbero mai luogo a causa della 
preventiva repressione che portò all’arresto di circa 2500 quadri del 
partito e all’uccisione di almeno tre di loro.

La spartizione della Corea era diventata inevitabile e si materializzò 
nel giro di pochi mesi. Nell’agosto 1948 venne costituito un governo 
filo-occidentale nella parte sud del paese, con capitale Seoul. Non si 
trattava per nulla di una democrazia; era piuttosto un regime nazio-
nalista e autoritario, formato da esponenti della vecchia élite che ave-
va governato sotto i giapponesi e guidato dal leader indipendentista 
Syngman Rhee. Con il tacito consenso degli alleati occidentali Rhee 
iniziò subito una feroce repressione anticomunista, che sfruttò anche 
per rimuovere ogni potenziale rivale politico. Ciò lo rese responsa-
bile di veri e propri massacri nel tentativo di eliminare le sommosse 
popolari ispirate dalle fazioni di sinistra. L’eccidio più grave si ebbe 
nell’isola di Jeju, dove furono trucidate più di 14.000 persone.

Nel settembre 1948 fu la Corea del Nord a dichiararsi a sua volta 
stato indipendente, con capitale Pyongyang, sotto la guida del leader 
comunista Kim Il Sung, che sull’esempio di Stalin diventò il padro-
ne del paese. Nel dicembre 1948 i sovietici si ritirarono dalla Corea 
del Nord, seguiti diversi mesi dopo (giugno 1949) dagli americani 
che sgombrarono la Corea del Sud. Entrambi gli stati dichiaravano 
esplicitamente di mirare alla riunificazione della nazione, rovesciando 
il governo concorrente. Con la vittoria di Mao in Cina, che ribaltò 
gli equilibri strategici nell’area, Kim Il Sung ritenne fattibile un’in-
vasione della Corea meridionale e chiese a Stalin e Mao se potevano 
appoggiarlo. Entrambi acconsentirono.
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Stalin, anche se fresco del cocente smacco subito col ponte aereo 
di Berlino, si trovava come già detto con nuove carte da giocare in 
mano, e pensò di sfruttarle. Ma aveva bisogno di capire quanto gli 
stati occidentali erano disposti a rischiare una guerra pur di blocca-
re le sue iniziative e, per farlo, era necessario disporre di una zona 
di possibile attrito abbastanza periferica da non comportare grossi 
danni in caso di sconfitta. Mao invece, che era già stato sostenuto 
dall’esercito nordcoreano nelle ultime fasi della guerra civile contro 
Chiang Kai Shek, era ansioso di estendere il comunismo nell’Asia 
orientale. Così, mentre Stalin promise solo forniture militari ed aiuti 
alimentari, rifiutandosi di impegnarsi in un confronto diretto, Mao 
appoggiò Kim Il Sung in modo ben più consistente, mettendogli a 
disposizione anche consiglieri militari e basi logistiche.

Dopo quasi un anno di scaramucce e incidenti di frontiera, il 25 
giugno 1950 l’esercito nordcoreano avanzò in forze nella Corea del 
Sud. Washington ordinò l’evacuazione dei cittadini statunitensi e del 
personale dell’ambasciata di Seoul; lo stesso giorno si ebbe il primo 
scontro tra americani e nordcoreani, quando aerei dell’USAF, che sta-
va appoggiando lo sgombero dei civili, abbatterono tre aerei nemici. 
A New York intanto si riuniva il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni 
Unite dove, grazie all’assenza del delegato sovietico (ritiratosi per pro-
testa contro la rappresentanza della Cina nazionalista all’ONU), gli 
Stati Uniti ottennero un voto favorevole all’intervento militare. Sotto 
la bandiera delle Nazioni Unite, il presidente Truman ordinò allora 
alle forze armate americane di respingere l’invasione. La debolezza 
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dell’esercito americano in Corea, sia come numero che come qualità 
dei soldati, fece sì che l’unico efficace contrasto al nemico fosse dato 
dall’aviazione, che inviò a bombardare la Corea del Nord i B-29 «Su-
perfortress» reduci dai bombardamenti sul Giappone. Agli inizi del 
settembre 1950, nonostante tutti gli sforzi, la Corea controllata dagli 
occidentali era ridotta ad un piccolo «perimetro» attorno al porto di 
Pusan.

Nel frattempo, su mandato delle Nazioni Unite, si creò una forza 
internazionale diretta dagli Stati Uniti e posta sotto il comando del 
generale Douglas McArthur (1880-1964), che pianificò la controf-
fensiva. Uno sbarco congiunto di esercito e marines a metà settembre 
1950 nel porto di Inchon colse di sorpresa l’esercito nordcoreano 
alle spalle, costringendolo a ritirarsi precipitosamente, non senza però 
prima di trovare il tempo per perpetrare massacri ai danni della popo-
lazione civile inerme. A fine settembre Mc Arthur ottenne da Truman 
il permesso di varcare il confine per liquidare il regime comunista 
nordcoreano.

Vennero platealmente ignorati gli avvertimenti cinesi a non varcare 
il 38° parallelo, fattisi sempre più insistenti man mano che le truppe 
ONU si stavano avvicinando ai confini con la Cina. L’esercito nor-
dcoreano aveva praticamente cessato di esistere e Kim-Il-Sung volò 
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a Pechino ad implorare l’aiuto cinese, dopo aver ricevuto un secco 
rifiuto da Stalin in tal senso. A fine ottobre la coalizione dell’ONU 
occupò la capitale Pyongyang e toccò la frontiera cinese. L’intervento 
della Cina a quel punto fu inevitabile.

L’intervento, che impegnò 260.000 «volontari» dell’esercito cine-
se, ebbe un effetto devastante sulle truppe della coalizione ONU, che 
furono letteralmente travolte e costrette ad una lunga e dolorosa riti-
rata. Mc Arthur aveva del tutto sottovalutato i cinesi, che non credeva 
fossero in grado di intervenire in forze subito dopo la fine della loro 
guerra civile. Ingannato dalle abili mosse di infiltrazione dei soldati 
di Pechino, s’accorse solo a metà novembre 1950 della reale entità 
numerica dell’impegno cinese e del fatto che i cinesi agivano senza la 
direzione sovietica. I cinesi assalivano gli avamposti americani di not-
te, per evitare i bombardamenti aerei, seguendo la tattica tutta asiati-
ca (fatta propria durante la seconda guerra mondiale sia dai sovietici 
che dai giapponesi) dei massicci attacchi ad «ondate umane», senza 
nessun riguardo per le terrificanti perdite che questi comportavano. 
In questo modo l’esercito cinese riuscì a riconquistare tutta la Corea 
del Nord, ma dopo essere entrato nella Corea del Sud fu costretto a 
fermarsi, esausto per le enormi perdite subite. A questo punto furono 
gli americani a passare alla controffensiva e, tra il gennaio e l’aprile 
1951, riuscirono a riportare il fronte al 38° parallelo, proprio là dove 
la guerra era iniziata.

Era chiaro a questo punto che la partita era finita con un pareggio: 
nessuno dei due contendenti era più in grado di prevalere sull’altro. 
Mc Arthur invece, cedendo alle intemperanze tipiche in quel periodo 
di molti alti gradi militari americani, si dichiarò favorevole ad un al-
largamento del conflitto anche con armi nucleari, per farla finita una 
volta per tutte anche con i comunisti cinesi. Il presidente Truman ov-
viamente non poteva permettere che il comandante in capo criticasse 
la condotta politica della guerra da parte del governo e, nell’aprile 
1951, silurò Mc Arthur sostituendolo con un altro noto generale del 
precedente conflitto, Matthew B. Ridgway (1895-1993). Il silura-
mento di McArthur fu un episodio importante, poiché mise in luce 
il carattere di «guerra limitata» che era inevitabilmente assunto dai 
conflitti locali della guerra fredda: nessuno dei contendenti, infatti, 
poteva permettersi un’«escalation» del conflitto a livello globale.

Era giunta l’ora di sedersi attorno a un tavolo. Entrambi i conten-
denti erano esausti, con perdite di uomini e materiali assolutamente 
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sproporzionate rispetto alla limitatezza geografica del conflitto. Ep-
pure i negoziati non facevano progressi, soprattutto per il problema 
dei prigionieri di guerra: i comunisti li rivolevano indietro tutti senza 
condizioni, mentre gli alleati rimanevano fermi per la libertà di scel-
ta, consci della triste fine dei prigionieri russi catturati dai tedeschi 
e riconsegnati all’URSS. Mentre i negoziati andavano a rilento, tra 
continue sospensioni, il fronte progessivamente si stabilizzava e, da 
parte della coalizione occidentale, solo l’aviazione fu utilizzata a scopo 
offensivo, soprattutto nella speranza di costringere gli avversari a po-
sizioni più “morbide” al tavolo delle trattative. Per inciso, proprio nei 
cieli si ebbero gli unici scontri diretti tra militari americani e sovietici 
in zona di guerra: per contrastare la superiorità aerea americana Stalin 
aveva inviato segretamente in Corea reparti dell’aviazione sovietica 
dotati del nuovo caccia MiG-15. Gli americani erano certamente al 
corrente della cosa, ma temendo un allargamento del conflitto la ten-
nero segreta, e degli scontri tra americani e sovietici nei cieli coreani 
si seppe pubblicamente solo dopo la fine della guerra fredda.

Intanto, il 5 marzo 1953 Stalin era finalmente morto. I cinesi alla 
fine accettarono il principio dell’autodeterminazione dei prigionieri 
di guerra e, tra tentativi di controffensiva comunista e bombarda-
menti alleati, il 27 luglio 1953 fu finalmente firmato l’armistizio di 
Panmunjeom, che di fatto ripristinava lo statu quo ante. Con l’armi-
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stizio fu creata una «zona smilitarizzata» al confine fra le due Coree, 
ricalcato sulla linea del fronte, zona che divenne uno dei simboli della 
guerra fredda in Asia e che sopravvive ancora oggi.

La guerra si era protratta ancora per altri due anni col solo risul-
tato di aumentare il numero dei morti. Un comitato di supervisori 
dell’armistizio formato da osservatori appartenenti a nazioni neutra-
li operò fino al maggio 1956. Gli incontri diplomatici di Ginevra 
dell’aprile-giugno 1954 fallirono miseramente per l’intransigenza dei 
nordcoreani e così non si arrivò mai ad un vero trattato di pace. La 
guerra di Corea era durata tre lunghi anni, dal 25 giugno 1950 al 
29 luglio 1953. Nonostante fosse stata combattuta su un territorio 
relativamente piccolo, vide l’impiego di enormi quantità di uomini 
e di mezzi da entrambe le parti e fu causa di grandi sofferenze per la 
popolazione civile, che spesso fu oggetto di veri e propri massacri.

La vicenda coreana ebbe profonde ripercussioni. In primo luogo 
essa estese definitivamente il conflitto bipolare al di fuori dell’Euro-
pa. Il «containment» divenne una strategia anche asiatica e comportò 
innanzitutto la ricostruzione accelerata del Giappone come baluardo 
occidentale: nel 1951 gli Stati Uniti firmarono un trattato di pace 
con il Giappone e nel 1954, con il trattato di Manila, sottoscritto da 
Francia, Australia, Filippine, Nuova Zelanda, Pakistan, Regno Unito, 
USA e Thailandia, fu creata la «South East Asia Treaty Organization», 
nota soprattutto con il suo acronimo SEATO. La SEATO comunque 
non ebbe la stessa fortuna della NATO: entrò in crisi con la guerra 
del Vietnam e fu sciolta nel 1975. Anche l’Alleanza atlantica si estese 
al Mediterraneo orientale con l’ingresso della Grecia e della Turchia 
(1951) e nel 1955 inglobò anche la Germania occidentale, che si do-
tava nuovamente di proprie forze armate. Aiuti economici e forniture 
militari furono concessi dagli Stati Uniti alla Spagna franchista e alla 
Jugoslavia, in rotta con l’URSS. Come saldatura tra NATO e SEA-
TO, fu formata nel 1955 anche una terza alleanza, la «Central Treaty 
Organization» o CENTO, che comprendeva Turchia, Iraq, Iran, Pa-
kistan e Regno Unito, con l’appoggio indiretto degli Stati Uniti. An-
che la CENTO non ebbe molta fortuna, e fu sciolta definitivamente 
dopo la rivoluzione islamica iraniana del 1979. La politica americana 
del «containment» si concretizzava così in un «cordone sanitario» che, 
come una gigantesca “grande muraglia” di stati alleati, dalla Norvegia, 
passando per l’Europa, il Mediterraneo, il Medio Oriente, l’Indoci-
na e il Giappone, arrivava fino in Alaska. Questa configurazione era 
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stata teorizzata geopoliticamente da Nicholas John Spykman (1893-
1943) col concetto di «rimland», l’anello di stati alleati della potenza 
marittima che, secondo la teoria geopolitica di Harold Mackinder 
(1861-1947), era avversaria naturale della potenza continentale. Per 
rispondere al riarmo tedesco il blocco sovietico diede vita, a sua volta, 
a una propria alleanza militare, il Patto di Varsavia (1955).

In secondo luogo divenne chiaro a tutti i protagonisti quanto 
grande fosse il pericolo di uno scontro diretto tra le superpotenze: 
nessuno avrebbe più cercato di valicare i confini delle sfere d’influen-
za determinatesi nel 1945. Cominciava a farsi strada il concetto di 
«deterrenza», versione moderna del latino «si vis pacem para bel-
lum», con il risultato che la rivalità tra le due superpotenze assunse 
un aspetto sempre più militarizzato. Gli Stati Uniti, che dopo la 
seconda guerra mondiale avevano drasticamente ridotto il proprio 
dispositivo militare, avviarono un riarmo massiccio per mantenere 
una netta superiorità nucleare sull’URSS (nel 1952 fecero scoppiare 
la prima bomba all’idrogeno) e schierare forze convenzionali in Eu-
ropa e in Asia.

Questa militarizzazione della guerra fredda portò entrambe le su-
perpotenze a sviluppare poderosi apparati militari-industriali, che ne 
condizionarono la vita interna in modi assai diversi, ma comunque 
profondi. La spesa per gli armamenti divenne una voce assai cospicua 
nei loro bilanci e, anche se su scala minore, in quelli dei loro principa-
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li alleati. Soprattutto tra USA e URSS si innescò una continua corsa 
e rincorsa per la diversificazione e l’innovazione tecnologica degli ar-
mamenti. A partire dalla metà degli anni Cinquanta la crescita degli 
arsenali nucleari divenne impetuosa, dando presto vita a un sistema di 
deterrenza reciproca sempre più complesso e ambivalente: esso infatti 
dissuadeva dal ricorso alla guerra diretta proprio perché moltiplicava 
esponenzialmente gli effetti distruttivi che questa poteva comportare.
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Nella seconda metà degli anni Quaranta maturò non solo la crisi po-
litica, ma anche la lotta ideologica tra le due superpotenze. Lo scontro 
non diventò solo tensione internazionale tra due Stati, ma anche ri-
valità tra due sistemi politici aventi entrambi la pretesa messianica di 
incarnare ciò che doveva essere il sistema sociale ed economico “natu-
rale” per l’intera umanità: da una parte il cosiddetto «american way of 
life», dall’altra la palingenesi promessa dal marxismo-leninismo. USA 
e URSS, oltretutto, erano talmente superiori come forza rispetto agli 
altri stati, che la grande strategia dell’una trovava un ostacolo solo 
nella grande strategia dell’altra e viceversa; per cui entrambe avevano 
la forza concreta di imporre agli altri paesi, laddove non interferissero 
con gli interessi dell’altra, la propria egemonia e con questa i propri 
modelli politici, economici e sociali.

Perciò, soprattutto durante gli anni Cinquanta e Sessanta, scoppiò 
tra le due superpotenze un’intensa guerra ideologica e propagandisti-
ca allo scopo di far apparire il proprio “modello” di sviluppo come 
superiore a quello dell’avversaria. Un risvolto significativo di questa 
guerra ideologica si ebbe con quel clima di paranoia anticomunista 
che passò alla storia negli Stati Uniti col nome di «second red scare» 
(essendo la prima quella seguita alla rivoluzione russa), e in Italia col 
nome di «maccartismo».

Nei primi anni Cinquanta, al tempo della guerra di Corea, creb-
be a dismisura la paura di un nuovo conflitto globale, a pochi anni 
di distanza dalla seconda guerra mondiale, che in ogni paese tutti 
ricordavano ancora con grande amarezza. Inoltre, negli Stati Uniti, 
lo scoppio dell’atomica sovietica nel 1949 fu un vero choc: nessuno 
credeva che i sovietici potessero arrivare ad averla in così poco tempo. 
Questo spiazzò la politica estera americana, che nel monopolio ato-
mico degli USA vedevano un’efficace contrapposizione allo strapotere 
sovietico in Europa per quanto riguardava le armi convenzionali. Per 
il cittadino medio americano non esisteva che una spiegazione logica: 
vi erano state delle spie.

La fobia delle spie (che generò poi tutto un filone di romanzi e di 
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film, basti pensare a John Le Carré o Ian Fleming) era però tutt’altro 
che campata in aria. Come si seppe solo dopo il crollo dell’Unione 
Sovietica, la bomba utilizzata nel primo test nucleare sovietico, de-
nominato RDS-1 e in Occidente “Joe-1”, dal nome di Stalin, uti-
lizzò estesamente i dati forniti dall’intelligence dell’NKVD, tanto 
che assomigliava anche esteriormente alla “Fat Man” fatta esplodere 
dagli americani su Nagasaki. Alcuni scienziati coinvolti nel “Progetto 
Manhattan”, vuoi perché di fede comunista, vuoi perché convinti che 
per garantire la pace mondiale era necessario condividere le conoscenze 
nucleari anche con gli altri paesi, fornirono spontaneamente ai servizi 
segreti di Mosca diverso materiale riguardante la bomba atomica.

La più famosa «atomic spy» fu Klaus Emil Fuchs (1911-1988), 
un brillante fisico tedesco emigrato in Gran Bretagna a causa delle 
persecuzioni razziali naziste. Fuchs fu arrestato nel 1950 dagli agenti 
di Scotland Yard: fervente comunista e agente segreto dell’NKVD, 
passò all’Unione Sovietica importanti particolari sulla costruzione 
della bomba atomica (al progetto Manhattan avevano collaborato 
all’inizio anche scienziati inglesi, prima che gli americani si accorges-
sero dell’importanza della bomba e decidessero di tenersene il mono-
polio). Si disse che, senza le informazioni avute da Fuchs, l’Unione 
Sovietica sarebbe riuscita a produrre la bomba atomica con  diversi 
anni di ritardo rispetto a quanto effettivamente avvenuto.

Il senatore repubblicano Joseph R. Mc Carthy (1908-1957), caval-
cò, per motivi di interesse personale, le fobie e le angosce dell’opinio-
ne pubblica americana con la sua crociata anticomunista, diventando 
uno dei personaggi più temuti dell’America degli anni Cinquanta. 
Mc Carthy,  il cui nome dette origine al termine «maccartismo», 
promosse tutta una serie di inchieste politico-giudiziarie tese a dimo-
strare la «infiltrazione comunista» negli apparati dello stato, inchieste 
condotte spesso in palese contrasto con i principi costituzionali e 
giuridici statunitensi: esse colpirono numerosi individui, in molti 
casi soltanto sulla base di un semplice sospetto. Fra di essi vi furono 
anche famosi personaggi della cultura e dello spettacolo, tanto che la 
paura di incappare nelle maglie delle inchieste anticomuniste finì per 
condizionare anche le scelte artistiche di scrittori, registi e produtto-
ri cinematografici che, salvo eccezioni, dovettero sempre tenersi, in 
quegli anni, su una linea politica fortemente ortodossa.

Il maccartismo fu figlio del clima di tensione e paura creatosi a 
partire dai tardi anni Quaranta, ma certamente, con i suoi processi 
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accusatori e la sua caccia immotivata al traditore, finì per essere al 
tempo stesso moltiplicatore di tale clima di paura, grazie anche alla 
risonanza che tali vicende avevano presso i mass media. La vicenda 
più nota della “caccia alle streghe” del periodo maccartista fu il «caso 
Rosenberg». I coniugi Julius ed Ethel Rosenberg furono processati e 
condannati a morte per aver passato «segreti atomici» all’Unione So-
vietica. Ovviamente, l’oggetto dello spionaggio erano le armi nucleari 
americane. Arrestati nel marzo 1951, i Rosenberg furono giustiziati 
sulla sedia elettrica del penitenziario di Sing Sing il 19 giugno 1953. 
L’accuratezza delle imputazioni è  rimasta sempre controversa sebbene 
decenni dopo sembri sia emerso, dalle decifrazioni delle comunica-
zioni sovietiche fatte in quegli anni e declassificate, che Julius Rosen-
berg fosse effettivamente coinvolto nello spionaggio, malgrado non 
emergessero da questi nuovi elementi prove conclusive riguardo gli 
specifici atti di spionaggio dei quali era stato riconosciuto colpevole.

Lo spionaggio non era l’unica fonte di ansia collettiva nell’America 
degli anni Cinquanta. Con il passare degli anni e il continuo svilup-
po delle armi strategiche, venne a crearsi la psicosi della «bomba». 
La popolazione civile fu oggetto di esercitazioni contro i raid aerei 
ed incoraggiata a costruirsi dei rifugi antiatomici personali. Questo 
atteggiamento di paura raggiunse il livello più alto durante la «crisi 
dei missili» di Cuba, ma continuò fino alla seconda metà degli anni 
Ottanta, quando il clima di autentica distensione portato da Gor-
bacëv la rese finalmente acqua passata.
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Il canale di Suez, forse la più grande opera ingegneristica del XIX se-
colo, venne inaugurato nel 1869. Nel 1882 la Gran Bretagna assunse 
di fatto il controllo del canale occupando militarmente l’Egitto, allora 
parte dell’impero ottomano. Il canale era di vitale importanza strate-
gica per i britannici, essendo la via marittima più breve tra il Regno 
Unito e l’India poiché evitava il lungo periplo dell’Africa attraverso 
il Capo di Buona Speranza. Anche dopo l’indipendenza indiana, il 
canale di Suez mantenne tutta la sua importanza in quanto passaggio 
obbligato per le petroliere provenienti dal Medio Oriente: nel 1955 
infatti due terzi del petrolio destinato ai mercati europei transitava 
per il canale (va notato che le «superpetroliere» odierne, che per la 
loro stazza sono costrette al periplo dell’Africa, si diffusero solamente 
a partire dalla fine degli anni Sessanta).

Nel 1952 il re egiziano Farouk era stato rovesciato da un colpo 
di stato guidato da due ufficiali dell’esercito, Muhammad Nağīb 
(1901-1984) e Gamal Abd el-Nasser (1918-1970), che si richiama-
vano al nazionalismo arabo. Pochi anni dopo Nasser, diventato leader 
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indiscusso del governo della nuova repubblica egiziana, decise la co-
struzione di una grandiosa diga ad Assuan, allo scopo di procurare 
acque irrigue per l’agricoltura ed energia elettrica per l’industria. Sta-
tunitensi e britannici, contrariamente a quanto dapprima promesso, 
rifiutarono di contribuire al finanziamento dell’opera come ritorsione 
per il riconoscimento diplomatico dato da Nasser alla Cina comuni-
sta durante la Conferenza di Bandung del 1955, nella quale Nasser 
aveva chiesto ai cinesi di usare la loro influenza sui sovietici per ot-
tenere aiuti militari per fronteggiare Israele. Così il 26 luglio 1956, 
per reperire le risorse necessarie alla costruzione della diga, Nasser 
annunciò la nazionalizzazione del canale.

Il primo ministro inglese sir Anthony Eden, a questo punto, ebbe 
l’idea di un intervento miliare, e riuscì a coinvolgere nel progetto la 
Francia, che era ai ferri corti con Nasser anche per l’appoggio che egli 
dava all’FLN algerino, ed Israele, desideroso di liberare dalle interfe-
renze egiziane la via d’acqua del golfo di Aqaba. I rappresentanti delle 
tre nazioni si incontrarono in gran segreto a Sèvres, vicino Parigi, e fu 
deciso di procedere all’operazione «Musketeer» (moschettiere): Israele 
avrebbe invaso il Sinai, e britannici e francesi, fingendo di compiere 
un intervento di «peacekeeping», avrebbero successivamente imposto 
ai belligeranti di ritirare le proprie forze ad una distanza di 10 miglia 
dal canale, per salvaguardare la libera navigazione. Con questo prete-
sto gli anglo-francesi lo avrebbero occupato.
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Il 29 ottobre 1956 Israele invase il Sinai. Dopo il rifiuto di Nasser 
di accettare il dispiegamento degli anglo-francesi lungo il canale, le 
forze aeree delle due potenze europee iniziarono a bombardare l’Egit-
to, per costringere gli egiziani a riaprire il canale. Questi affondarono 
allora tutte le navi che vi si trovavano. Le truppe francesi e britanniche 
ebbero ragione senza troppi problemi della pur accanita resistenza 
egiziana. Ma se l’operazione «Musketeer» fu un successo militare, fu 
tuttavia un disastro dal punto di vista politico. 

La supposizione fatta dai promotori del piano, e cioè che la con-
temporanea crisi ungherese avrebbe distolto l’URSS quanto bastava 
per avere le mani relativamente libere, permettendo loro di non farsi 
troppa pubblicità a livello internazionale, si rivelò un grave errore: 
fu anzi Chrušcëv ad utilizzare la crisi di Suez per deviare l’attenzio-
ne internazionale dall’Ungheria. L’Unione Sovietica inviò alle due 
potenze europee un ultimatum col quale minacciava di attaccarle 
mediante «tutti i tipi di moderne armi di distruzione» se non aves-
sero sgombrato il territorio egiziano. Timorosi di un allargamento 
del conflitto, gli Stati Uniti imposero a Gran Bretagna e Francia il 
cessate-il-fuoco. L’amministrazione Eisenhower minacciò Londra di 
vendere le riserve statunitensi di sterline, cosa che avrebbe provocato 
il crollo della valuta britannica. Il primo ministro sir Anthony Eden, 
il principale responsabile dell’operazione, fu costretto a dimettersi. 
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Le forze israeliane si ritirarono definitivamente nel marzo 1957, 
sostituite da un contingente ONU che rappresentò uno dei primi 
esempi di «peacekeeping» da parte delle Nazioni Unite. Seppure con 
motivazioni diverse, Stati Uniti ed Unione Sovietica erano riuscite a 
bloccare un’iniziativa autonoma delle due potenze europee: il mondo 
era diventato veramente “bipolare”.

Gran Bretagna e Francia risposero allo choc di Suez in modo dia-
metralmente opposto. La Gran Bretagna, risolte in modo più o meno 
indolore le crisi legate alla decolonizzazione, mantenne le distanze 
con l’Europa continentale - nella quale iniziava il processo di “comu-
nitarizzazione” - e cercò, nella tradizione della «special relationship» 
con gli Stati Uniti, di apparire sempre più agli occhi di Washington 
come l’alleato atlantico più fedele ed affidabile. Questo la fece entrare 
progressivamente in una condizione di vera sudditanza rispetto alla 
politica internazionale statunitense, della quale appoggiò incondizio-
natamente le direttive strategiche qualsiasi esse fossero.

La Francia invece, sentitasi punta nel vivo del suo tradizionale scio-
vinismo, dopo aver perso malamente una seconda guerra coloniale in 
Algeria, rispolverò la politica di potenza con il generale De Gaulle, 
che volle il distacco della Francia dalla NATO e la sua promozione 
a potenza nucleare. Risolta la crisi algerina, De Gaulle decise che la 
“grandeur” francese nel mondo non sarebbe più stata data dalle colo-
nie, ma dal suo nuovo rango di potenza nucleare. 
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Nonostante fosse formalmente considerata potenza vincitrice, in 
modo da poterla inserire a pieno titolo nel quadro internazionale del 
dopoguerra, la Francia in verità era uscita molto male dalla seconda 
guerra mondiale. La disfatta del giugno 1940, l’occupazione tede-
sca e la parentesi della Francia di Vichy, che si era trovata in diverse 
occasioni ad essere in pratica cobelligerante con l’Asse, non solo ne 
avevano intaccato il forte orgoglio nazionale, ma ne avevano soprat-
tutto ridotto il prestigio e l’influenza a livello internazionale.

Per i vertici politici francesi, era assolutamente necessario riaffer-
mare la Francia come autentica “grande potenza” internazionale. Per 
fare questo, lo strumento più importante fu individuato nel grande 
impero coloniale francese, che era rimasto intatto e che poteva for-
nire grandi risorse necessarie alla ricostruzione. L’impero coloniale 
era però rimasto intatto solo in apparenza: nella sostanza invece, la 
sconfitta del 1940 e la rivalità tra Vichy e la Francia Libera di De 
Gaulle, che si erano contese le colonie durante la guerra, avevano 
indebolito irrimediabilmente la posizione dei francesi all’interno 
di queste, lasciando spazio ai movimenti di liberazione nazionale. 
Cercando così anacronisticamente di mantenere un proprio ruolo di 
potenza mondiale appoggiandosi al suo impero coloniale, la Francia 
non capì che la stagione del colonialismo ottocentesco era defini-
tivamente tramontata, e cercò di mantenere il proprio governo sui 
possedimenti coloniali con la forza. Il risultato fu disastroso.

Nel giugno 1940 la colonia francese dell’Indocina, che compren-
deva gli stati attuali del Vietnam, del Laos e della Cambogia, era 
rimasta fedele a Vichy. Nel settembre 1940, allo scopo di tagliare le 
vie di comunicazione tra le truppe di Chiang Kai-shek e la Birmania 
britannica, i giapponesi occuparono il Tonchino. Per evitare ritorsio-
ni da parte della Germania, alleata del Giappone, il governo di Vichy 
concesse ai giapponesi di rimanere. I giapponesi occuparono anche il 
resto dell’Indocina francese nel luglio del 1941. I francesi furono poi 
esautorati definitivamente dal governo della colonia nel marzo 1945, 
trasformandola in un protettorato giapponese. Nel frattempo, le for-
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ze comuniste organizzavano la resistenza armata e perciò ricevettero 
aiuti dagli Stati Uniti.

Nell’ottobre 1945 arrivarono in Indocina le prime truppe francesi, 
e i cinesi nazionalisti e gli angloamericani, che avevano disarmato i 
giapponesi dopo la resa, si ritirarono. Ma il governo francese sull’In-
docina, dopo quattro anni di occupazione giapponese, era totalmente 
delegittimato, e movimenti di resistenza nacquero sia in Laos e Cam-
bogia, che soprattutto in Vietnam dove il Viet Minh, sotto la guida 
politica di Ho Chi Minh (1890-1969) e militare di Võ Nguyên Giáp 
(1911-2013), dopo aver combattuto i giapponesi iniziava a combat-
tere i francesi. A nulla valse a questi ultimi cercare fragili forme ibride 
di governo che conciliassero l’autodeterminazione con la presenza 
francese: ormai l’unica strada era quella della piena indipendenza, 
ma era proprio la strada che i francesi erano risoluti a non percorrere.

Tra il 1946 e il 1949 l’unica strategia fattibile per il Viet Minh fu 
quella di sopravvivere. Ma dopo la vittoria di Mao in Cina, nell’ot-
tobre 1949, cambiò totalmente il quadro geostrategico, dando ad 
Ho Chi Minh la possibilità concreta di vincere. Il Viet Minh aveva 
adesso uno stato amico al confine settentrionale del Tonchino, dal 
quale arrivava un flusso copioso di armi e materiali sovietici e oltre 
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il confine del quale i guerriglieri vietnamiti potevano rifugiarsi senza 
poter essere inseguiti dai soldati francesi. Nel 1950 il Viet Minh poté 
passare alla controffensiva, assumendo il controllo degli altopiani a 
ridosso del confine cinese.

Nonostante l’aiuto americano, fattosi sempre più consistente a 
partire dallo scoppio della guerra di Corea, e nonostante l’assoluto 
dominio del cielo (il Viet Minh non aveva un’aviazione), la Francia si 
trovò sempre più in difficoltà a mantenere un corpo di spedizione che 
diventava ogni anno sempre più grande. La ancor debole economia 
francese dei primi anni Cinquanta si trovò a sostenere spese militari 
che arrivarono al doppio della consistenza degli aiuti economici avuti 
dagli Stati Uniti col Piano Marshall. L’opinione pubblica francese 
vedeva la vittoria sempre più lontana, e il consenso alla guerra dimi-
nuì progressivamente. Alla fine fu giocoforza per il governo francese 
tentare la via di una composizione diplomatica del conflitto.

Come era successo nella appena conclusasi guerra di Corea, anche 
in Indocina le due parti in lotta cercarono una vittoria militare sul 
campo per sedersi con una maggiore forza al tavolo delle trattative. Fu 
a questo punto però che il comandante in capo francese, il generale 
Henri Navarre, fece un madornale errore strategico. Sottovalutando le 
capacità belliche del Viet Minh, pensò di riuscire a costringere i guer-
riglieri comunisti ad accettare battaglia in campo aperto adottando la 
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tattica del “porcospino”, cioè organizzare un forte caposaldo trincera-
to in un luogo che l’avversario non potesse ignorare, costringendolo 
così a dissanguare le proprie forze in un lungo assedio. La scelta del 
luogo dove posizionare questo caposaldo, Dien Bien Phu, fu però 
disastrosa. Il motivo era che una presenza francese a Dien Bien Phu 
avrebbe tagliato le linee di comunicazione del Viet Minh con il vicino 
Laos, ma in verità la zona era pessima: si trattava di una conca circon-
data da montagne e perciò completamente esposta ai tiri di artiglieria 
del nemico, se questo fosse riuscito a portarvi armi pesanti. Inoltre, 
era completamente tagliata fuori da un eventuale soccorso via terra, 
ed era perciò rifornibile solo con un ponte aereo che avrebbe sfruttato 
il piccolo aeroporto che i francesi avrebbero approntato. Navarre sot-
tovalutò le forze avversarie, ritenendo che non sarebbero mai riuscite 
a portare l’artiglieria sulle montagne, e che perciò avrebbero potuto 
attaccare solo con fanteria dotata di armi leggere. Giap e i suoi soldati 
invece ci riuscirono, e i francesi si ritrovarono a dover subire un con-
tinuo bombardamento di artiglieria che rese presto inservibile la pista 
d’atterraggio, costringendo gli aerei da trasporto, sempre sotto il tiro 
della contraerea avversaria, a paracadutare i rifornimenti. I cannoni 
vietnamiti erano poi talmente ben protetti e camuffati che i francesi 
non riuscirono ad averne ragione né con l’aviazione, né con un tiro di 
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controbatteria. Nonostante enormi perdite umane, l’esercito del Viet 
Minh annientò i francesi: l’8 maggio 1954 i combattimenti erano 
terminati, proprio il giorno in cui si apriva ufficialmente a Ginevra la 
conferenza di pace.

La Francia fu costretta a lasciare il Vietnam. Ma appena conclusasi 
la guerra d’Indocina, un nuovo fronte si aprì in Algeria, dove l’FLN, 
il Fronte Nazionale di Liberazione algerino, fece il suo esordio nel 
novembre 1954. Nonostante la sconfitta di Dien Bien Phu, la Francia 
cercò per tutti gli anni Cinquanta di mantenere la propria sovranità 
sul paese africano, che i francesi, anche a causa di una loro forte pre-
senza in loco (i coloni erano circa un milione), consideravano terra 
patria alla stessa stregua della Francia continentale. Il governo fran-
cese capeggiato dal premier Pierre Mendès-France, che pure pochi 
mesi prima aveva disposto il ritiro dall’Indocina, si dimostrò subito 
intransigente nei riguardi dell’Algeria: essa era, disse, parte integrante 
della Repubblica Francese e non era concepibile alcuna secessione. La 
guerra ebbe una grave «escalation» nell’agosto 1955, quando l’FLN 
massacrò 123 civili francesi a Philippeville: la lotta si allargava non 
più solo ai funzionari e ai militari del governo di Parigi, ma ai coloni 
francesi in quanto tali. La rappresaglia francese, com’era da aspettarsi, 
fu spietata. La guerra contro l’FLN raggiunse punte di ferocia da 
parte dei militari francesi che fecero inorridire l’opinione pubblica 
internazionale: rappresaglie e tortura erano metodi abituali di «con-
troinsurrezione».

L’FLN era appoggiato dall’Egitto di Nasser e, indirettamente, 
dall’Unione Sovietica, anche se politicamente non aveva molto a che 
fare col comunismo, ispirandosi semmai ad un vago nazionalismo 
islamico (vi furono sanguinose faide tra le varie organizzazioni indi-
pendentiste algerine, ognuna delle quali portava avanti un proprio 
progetto politico). Un contributo all’indipendenza algerina lo dette 
anche, in forma velata, l’ENI di Enrico Mattei, desideroso di poter 
accedere alle risorse di idrocarburi del paese. Un atto questo che i 
francesi non dimenticarono.

L’esercito di liberazione algerino tra il 1954 e il 1957 divenne sem-
pre più forte, praticando con successo la guerriglia nelle zone rurali e 
desertiche, grazie anche all’appoggio della popolazione, peraltro otte-
nuto se necessario anche con la forza bruta. Ben diversa la situazione 
nelle città, dove la presenza dei coloni bianchi e dei militari era molto 
forte; eppure era qui che alla fine la lotta doveva essere decisa. L’FLN 
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decise quindi di portare la guerriglia anche nelle città. Il risultato più 
noto di questo ampliamento di strategia fu la battaglia di Algeri del 
1956-57, vinta dai militari francesi grazie ad un ricorso spietato alla 
tortura e alle rappresaglie.

Col passare del tempo l’Algeria vide l’amministrazione civile sem-
pre più esautorata dai militari, il cui ruolo sempre più “politico” si 
concretizzò nel 1958 in un primo colpo di stato. Militari e coloni 
erano ormai convinti che l’Algeria sarebbe andata perduta per colpa 
dell’inettitudine dei politici della Quarta Repubblica. Occorreva un 
uomo forte, una bandiera in grado di unire attorno a sé la nazione: e 
quest’uomo non poteva che essere il generale De Gaulle. Nel maggio 
di quell’anno paracadutisti francesi provenienti dall’Algeria atterraro-
no in Corsica, prendendo possesso dell’isola senza colpo ferire. Nel 
mentre venivano addirittura effettuati i preparativi per la presa di 
Parigi da parte dei militari ribelli, nel caso il parlamento non avesse 
approvato la candidatura De Gaulle. Si stava materializzando lo spet-
tro di una guerra civile tra i militari francesi in Algeria, al comando 
del generale Raoul Salan, e il governo centrale di Parigi.

Nel 1958, in un momento così critico della storia francese, De 
Gaulle tornò quindi alla politica attiva: il vecchio eroe della «Francia 
Libera» che non si era piegata ai nazisti era per i francesi l’unica perso-
na in grado di guidare un governo forte di unità nazionale. Il generale 
salì quindi al potere anche con l’aiuto dei militari, ma purtroppo per 
questi ultimi la nuova Quinta Repubblica significò la fine dell’Algeria 

La guerra 
d’Algeria portò la 

Francia sull’orlo 
della guerra civile, 

non solo con la 
frattura tra militari 
golpisti e fedeli al 

governo, ma anche 
con la sollevazione 

dei  numerosi 
coloni francesi: 

qui la “semaine 
des barricades”  

del gennaio 1960 
(CC-BY-SA-3.0 

Christophe 
Marcheux via 

WikiCommons).



Ennio Savi - La guerra fredda	 76

francese. Anche se l’FLN stava accumulando gravi sconfitte militari, 
la sua posizione internazionale come legittimo rappresentante del 
popolo algerino stava ottenendo sempre più larghi consensi non solo 
nel mondo arabo e nel blocco comunista, ma anche tra l’opinione 
pubblica occidentale, sempre più sconcertata dal clima di violenza 
venutosi a creare, e del quale era responsabile anche uno dei paesi 
europei di più salde tradizioni democratiche. De Gaulle ribaltò la sua 
posizione iniziale, concludendo che occorreva togliere la Francia dal 
vespaio algerino il prima possibile.

Vistisi abbandonati da Parigi, i coloni e i militari francesi in Algeria 
organizzarono un secondo colpo di stato, ultimo tentativo di impe-
dire l’indipendenza algerina. Nell’aprile 1961 Salan e altri generali 
occuparono Algeri. De Gaulle reagì prontamente e il colpo di stato 
fallì, trascinando con sé la credibilità dell’esercito e le ultime speranze 
dei coloni. Si giunse così finalmente agli accordi di Évian-les-Bains 
che posero fine alla guerra e a nulla servirono i continui attentati 
dell’OAS di Salan per far naufragare le trattative. Il 3 luglio 1962 
l’Algeria diventava uno stato indipendente.

A questo punto, però, rimaneva irrisolto il problema – al quale De 
Gaulle era particolarmente sensibile – di come fondare lo status di 
“grande potenza” della Francia. Già gli ultimi governi della Quarta 
Repubblica avevano individuato la soluzione, quando si resero conto 
che la mancanza di un deterrente nucleare in grado di dissuadere 
l’Unione Sovietica dal porre un ultimatum aveva fatto fallire l’inter-
vento franco-britannico a Suez. De Gaulle ribadì il concetto: le tre 
grandi potenze hanno tutte la bomba atomica; e siccome la Francia 
è una grande potenza, anche la Francia la deve avere. Nacque così la 
cosiddetta «Force de Frappe» francese, che nelle intenzioni del gene-
rale, rompendo il monopolio anglo-americano della bomba atomica, 
avrebbe portato alla riduzione dello strapotere americano in seno alla 
NATO e perciò all’emergere della Francia in un nuovo ruolo a livello 
mondiale autonomo dagli Stati Uniti. Nel 1966 De Gaulle, anche in 
polemica con l’abbandono voluto da Kennedy della strategia della 
«rappresaglia massiccia» per quella della «risposta flessibile», decise il 
ritiro unilaterale della Francia dal Comando Militare Integrato della 
NATO. Da allora la Francia partecipò solo alla struttura politica; le 
sue forze armate sono state reintegrate nell’Alleanza solo nel 2009.

Un altro “fronte” della dinamica politica estera gollista fu quello 
dell’integrazione europea, dove il generale portò avanti il suo proget-
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to di «Europa carolingia» basato sull’asse franco-tedesco (sancito dal 
Trattato dell’Eliseo del 22 gennaio 1963 tra De Gaulle e Konrad Ade-
nauer) e sull’esclusione della Gran Bretagna, vista come una “quinta 
colonna” degli Stati Uniti in Europa. De Gaulle non si proponeva 
certo di diluire la sovranità francese in una vera federazione; voleva 
piuttosto creare quella che chiamò «l’Europa delle Patrie», ovvero 
una specie di “Comunità di Stati Indipendenti”, ovviamente a guida 
francese, che fosse sempre parte del blocco occidentale, ma relativa-
mente autonoma dagli USA. Quelli che dovevano essere i partner del 
progetto gollista erano però molto scettici: la Germania Ovest, che si 
trovava in prima linea nel fronte della guerra fredda, non aveva asso-
lutamente intenzione che gli Stati Uniti si disimpegnassero militar-
mente dall’Europa; l’Italia mal tollerava il fatto che, di fronte all’asse 
franco-tedesco, si trovava ad essere il primo degli ultimi nella CEE; 
i paesi più piccoli, come Belgio e Paesi Bassi, erano timorosi di un 
primato francese. La fine dell’Europa gollista fu sancita dall’ingresso 
della Gran Bretagna nella Comunità Economica Europea nel 1973.

È facile leggere nell’atteggiamento politico del generale una lonta-
na eco delle sue frustrazioni di fronte alla scarsa considerazione che 
di lui – e, com’era convinto, attraverso lui della Francia – ebbero 
Churchill e Roosevelt e Stalin durante la seconda guerra mondiale. 
Ma era una politica, quella di De Gaulle, in fin dei conti velleitaria, 
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perché per quanto egli cercasse una via indipendente dagli USA, ar-
rivando al punto di staccare le forze armate francesi dalla struttura 
militare della NATO, l’idea di una Francia “non allineata” non aveva 
oggettivamente alcun senso.
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Al di là della facciata istituzionale, la morte di Stalin il 5 marzo 1953 
fu accolta dai suoi sottoposti con immenso sollievo. Se ne andava un 
macigno nella storia dell’URSS, e tutti i più alti dirigenti del partito 
comunista erano consapevoli che, in qualche modo, occorreva voltare 
pagina. Il PCUS era sfinito dopo un clima di terrore continuo durato 
più di vent’anni, dove la vita stessa dei funzionari era continuamente 
in pericolo. Le condizioni di vita della popolazione erano di mera 
sussistenza, con una silenziosa ma non per questo meno reale disaffe-
zione per le istituzioni. I gulag traboccavano di detenuti politici che 
erano stati condannati per motivi assolutamente pretestuosi. La guer-
ra di Corea si prolungava senza alcun motivo, generando un inutile 
clima di tensione con l’Occidente. Il sistema andava riformato, ma 
riformarlo senza provocarne la dissoluzione si dimostrò presto una 
vera quadratura del cerchio.

Inizialmente vi fu una direzione collegiale del potere, ma le mano-
vre dalle quali doveva emergere il nuovo autocrate erano iniziate già 
al capezzale di Stalin. La prima vittima di queste lotte di potere fu 
Lavrentij Pavlovič Berija (1899-1953), l’Heinrich Himmler di Stalin. 
Molto probabilmente perché considerato dagli altri dirigenti sovietici 
troppo pericoloso, ma forse anche perché, stranamente, dopo la mor-
te di Stalin si era rivelato troppo “liberale” anche per loro, Berija fu 
tolto di mezzo il 23 dicembre 1953. Fu l’ultimo dirigente di partito 
sovietico a pagare con la vita il fatto di essere caduto in disgrazia. In 
seguito, come già era successo con Stalin, emerse progressivamente 
un nome di secondo piano rispetto ai grandi esponenti del PCUS, 
Nikita Sergeevic Chrušcëv. Dopo un breve periodo di leadership di 
Georgij Malenkov, Chrušcëv divenne il leader dell’Unione Sovietica, 
soprattutto dopo che, nel 1958, soppiantò Nikolaj Aleksandrovič 
Bulganin come primo ministro, riunendo in sé le più alte cariche 
dello stato e del partito.

Nel febbraio 1956, al XX congresso del Partito Comunista Sovie-
tico, Chrušcëv denunciò i metodi dittatoriali di Stalin, ribaltando 
decenni di propaganda comunista e mettendo in seria difficoltà i le-
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ader comunisti esteri, in modo particolare Palmiro Togliatti. Iniziò il 
processo cosiddetto di «destalinizzazione», che fu a livello internazio-
nale la causa del riavvicinamento dell’Unione Sovietica alla Jugoslavia 
di Tito prima e poi soprattutto all’allontanamento della Cina di Mao 
Zedong, il quale stava diventando l’erede del «culto della personalità» 
staliniano. L’URSS e la Repubblica Popolare Cinese arrivarono a una 
rottura diplomatica nel 1960.

La svolta “liberale” non impedì però allo stesso Chrušcëv di ro-
vesciare con i carri armati il governo ungherese di Imre Nagy e di 
soffocare nel sangue la rivolta popolare. Quello ungherese fu il caso 
più clamoroso di una serie di sanguinose rivolte, nelle quali per ironia 
della storia era proprio la classe operaia la maggiore responsabile, che 
scoppiarono in Germania Est nel 1953 e in Polonia, a Poznañ, nello 
stesso 1956. In Ungheria l’esercito sovietico intervenne direttamente 
per schiacciare la ribellione e restaurare l’ordine precedente: il leader 
comunista riformatore Imre Nagy fu giustiziato, aprendo una fase 
di grave disorientamento all’interno dei partiti comunisti occiden-
tali: al di là della propaganda che bollava i rivoltosi ungheresi come 
«controrivoluzionari» prezzolati da Washington, i fatti mettevano ra-
dicalmente in discussione all’interno delle sinistre l’idea di un’URSS 
liberatrice dei popoli, che si era affermata nel corso della seconda 
guerra mondiale e che era un pilastro della propaganda comunista. 
In pratica però nessuna reazione si ebbe dalle potenze occidentali, 
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perché il tacito riconoscimento delle reciproche sfere d’influenza era 
alla base sì della divisione del continente, ma anche della sua stabi-
lità politica. Era fuori dall’Europa che, progressivamente, si andava 
concentrando l’interesse delle due superpotenze: nei nuovi stati creati 
dalla decolonizzazione, la situazione era estremamente fluida.
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Dopo il fallimento delle mosse sovietiche per giungere ad una solu-
zione del problema tedesco simile a quella messa a punto per l’Au-
stria, e la conseguente entrata della Germania Federale nella NATO, 
come risposta i sovietici formalizzarono le proprie alleanze militari 
firmando a Varsavia, il 14 maggio 1955, il trattato che dette origine 
al «Patto di Varsavia», contraltare orientale della NATO. Bisogna dire 
che i sovietici non avevano affatto bisogno di una struttura come 
quella occidentale, dati i rapporti del tutto asimmetrici che esistevano 
tra l’Unione Sovietica e i paesi satelliti, che erano stati decisi ben 
prima del 1955 da una serie di accordi bilaterali imposti da Mosca. Il 
Patto di Varsavia paradossalmente era molto più forte in Occidente, 
dove venne visto per decenni come la potente alleanza militare del 
blocco comunista, anche se di fatto solo nel 1961 divenne realmente 
operativo come struttura militare integrata. Con la riunificazione 
dell’Austria, l’entrata nella NATO della Germania Federale e il Patto 
di Varsavia, la situazione internazionale in Europa si era definitiva-
mente stabilizzata in uno “status quo” che durerà fino al 1989.

Chrušcëv ebbe la fortuna di assistere come leader dell’Unione 
Sovietica ai due più grandi risultati tecnologici che il proprio paese 
abbia raggiunto nel secolo scorso: il primo satellite artificiale e il pri-
mo volo spaziale umano della storia. Lo Sputnik 1 venne lanciato il 4 
ottobre 1957 dal poligono missilistico di Baikonur, nell’odierno Ka-
zakistan. Gli Stati Uniti da parte loro riuscirono a mettere in orbita il 
loro primo satellite solo il 31 gennaio 1958. Si trattava dell’Explorer 
1, lanciato dal missile «Redstone» messo a punto da Wehrner Von 
Braun per l’U.S. Army. Lo Sputnik 1 era in pratica solo una sfera 
pressurizzata di alluminio di 58 cm di diametro e una massa di 83,3 
kg. Non aveva a bordo strumenti scientifici, ma solo l’emittente di 
un radiosegnale (il famoso «bip-bip»), che permetteva di tracciarne 
l’orbita, alimentata da una batteria e che trasmetteva grazie a quattro 
lunghe antenne. Il lancio aveva avuto insomma l’unico scopo di di-
mostrare la sua fattibilità. Ma dimostrava anche un’altra cosa: che i 
sovietici erano in grado di mettere in orbita un carico pagante ben più 

Gli anni Cinquanta
tra Chrušcëv ed Eisenhower18
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consistente di quello che ancora non riuscivano a fare gli americani. Il 
razzo vettore dello Sputnik, l’R-7 «Semerka», avrebbe potuto lanciare 
bombe atomiche verso qualsiasi parte del mondo, senza che vi fosse 
alcun modo di poterle intercettare: ed era questa la vera ragione della 
fobia americana nei confronti dello Sputnik.

In realtà il «Semerka», come missile balistico intercontinentale, era 
troppo ingombrante e le operazioni di preparazione per il lancio erano 
troppo lente e complesse: ne furono prodotti solo pochi esemplari 
a questo scopo, che furono oltretutto presto sostituiti da missili più 
efficaci. Il «Semerka» fu invece un enorme successo come vettore spa-
ziale civile: potente, affidabile e poco costoso, è utilizzato ancor oggi 
a più di sessant’anni dal suo primo volo. Fu proprio la disponibilità 
fin dall’inizio di un vettore spaziale adeguato, facilmente adattabile ad 
ogni tipo di missione, che permise ai sovietici i loro strabilianti succes-
si degli anni tra il 1957 e il 1964. Mentre gli americani, seguendo le 
teorie del grande “falco” dell’USAF, il generale Curtis Le May, avevano 
puntato negli anni Cinquanta sui grandi bombardieri, mettendo in 
secondo piano lo sviluppo dei missili balistici, in URSS invece si vide 
subito nella nuova arma il mezzo migliore per neutralizzare il potere 
aereo americano e tenere gli Stati Uniti sotto la minaccia nucleare.

Nei rapporti con gli Stati Uniti, Chrušcëv tenne un atteggiamento 
schizofrenico, alternando grandi gesti di pace, come la visita negli 
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USA del settembre 1959, a brusche e pericolosissime impennate che 
dettero origine alle crisi più virulente della guerra fredda.

Sotto la presidenza Eisenhower è da ricordare in particolare la co-
siddetta «crisi dell’U-2». Nel maggio 1960 un aereo-spia americano 
U-2, che stava fotografando le installazioni missilistiche e spaziali 
sovietiche di Bajkonur e Plesetsk, venne abbattuto da un missile ter-
ra-aria russo sopra Sverdlovsk. Il pilota, il capitano Gary Powers, fu 
catturato, sottoposto a processo e condannato ad una lunga reclusione 
(verrà poi scambiato con una spia sovietica). Chrušcëv ne approfittò 
per denunciare gli Stati Uniti e mandare a monte il vertice che le due 
superpotenze stavano organizzando a Ginevra.

Perché il leader sovietico fece scoppiare una chiassosa crisi diploma-
tica proprio allora, quando i sovietici erano perfettamente al corrente 
degli sconfinamenti ad alta quota degli aerei da ricognizione ameri-
cani, fin dai tempi di Truman? Il motivo essenziale era questo: finché 
i sovietici non erano in grado di intercettare e distruggere l’intruso, 
era preferibile far buon viso a cattivo gioco ed essere i primi a negare 
dei sorvoli ostili che mettevano in cattiva luce una potenza nucleare 
che non era in grado di proteggere il proprio territorio. Ma quando la 
difesa aerea fu abbastanza efficiente da abbattere l’aereo-spia, grazie ai 
nuovi missili terra-aria, allora la cosa avrebbe avuto ben altro impatto 
propagandistico: non solo l’URSS poteva dichiarare la malafede degli 
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americani, ma dimostrava alla potenza rivale e al mondo come la 
potenza aerea sovietica fosse tale da non temere alcun sconfinamento 
o attacco. Così, solo quando i sovietici furono in grado di abbatterne 
uno, denunciarono i sorvoli degli aerei spia americani.

L’abbattimento dell’U-2 ebbe profondi risvolti da un punto di vista 
prettamente militare. Dimostrò che i grandi bombardieri americani 
da alta quota, come i B-52 «Stratofortress», erano troppo vulnerabili 
ai nuovi missili terra-aria. La spina dorsale del deterrente nucleare 
americano perdeva credibilità, e fu ancora più chiaro che il futuro 
apparteneva ai missili balistici intercontinentali, anche se si trattava 
di armi, nel 1960, non ancora mature – lo saranno solo a partire dalla 
metà degli anni Sessanta. La trasformazione degli arsenali nucleari 
in arsenali missilistici, con tempi di allarme e di decisione minimi, 
porterà ad una nuova fase dell’«equilibrio del terrore» e di conse-
guenza anche ad una nuova fase politica che vide i primi trattati per 
la limitazione degli armamenti nucleari.

Dwight 
Eisenhower e 

Nikita Chrušcëv a 
Camp David, 25 
settembre 1959

(Dwight D. 
Eisenhower 

Presidential Library, 
public domain).
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Il democratico John Fitzgerald Kennedy (1917-1963), figlio di 
Joseph P. Kennedy (1888-1969), ambasciatore americano in Gran 
Bretagna negli anni Trenta e famoso per le sue posizioni filotede-
sche, vinse le elezioni del 1960 sul candidato repubblicano Richard 
Nixon. Cattolico, decorato durante la guerra del Pacifico, dopo la 
seconda guerra mondiale aveva fatto il suo ingresso in politica per 
compensare il vuoto lasciato dal fratello Joseph Jr., morto durante la 
seconda guerra mondiale in un incidente aereo, sul quale Kennedy 
padre aveva puntato le sue speranze di scalata alla Casa Bianca. Salito 
al potere a soli quarantatré anni, nonostante molte ambiguità «JFK» 
seppe creare attorno a sé un’immagine giovanile, tutta protesa verso 
un futuro di pace e prosperità. che il presidente sintetizzò nei suoi 
discorsi elettorali con l’espressione «nuova frontiera». Kennedy fu in 

La «Nuova Frontiera»
di John Fitzgerald Kennedy19
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questo modo l’emblema stesso dell’ottimismo americano dei primi 
anni Sessanta, che naufragò miseramente poco tempo dopo nelle 
giungle del Vietnam. 

Nonostante nel suo discorso di commiato il presidente Eisenhower 
avesse fatto scalpore per il suo avvertimento a vigilare sul «complesso 
militare-industriale», durante gli anni della sua presidenza l’arsenale 
statunitense si arricchì di nuove potenti armi: i primi missili balistici 
nucleari, nuovi aerei supersonici che solo un decennio prima sareb-
bero sembrati pura fantascienza, e nuovi armamenti che fecero ancor 
di più della U.S. Navy la marina più potente e tecnologicamente 
avanzata al mondo: nel 1954 era entrato in servizio il «Nautilus», il 
primo sottomarino atomico; nel 1960 fu la volta del «George Wa-
shington», il primo sottomarino atomico armato di missili nucleari, 
i famosi «Polaris»; e nel 1961 infine prese il mare la «Enterprise», la 
prima superportaerei nucleare americana.

Le spese del Pentagono erano così lievitate enormemente, con mi-
liardi di dollari spesi anche per  progetti faraonici quanto assurdi, come 
il bombardiere a propulsione nucleare. Robert Strange McNamara 
(1916-2009), manager di successo alla Ford negli anni Cinquanta, fu 
nominato da Kennedy Segretario alla Difesa con il compito esplicito 
di razionalizzare l’enorme bilancio della difesa USA riuscendo ad 
integrare i fondi di marina, esercito ed aeronautica. Applicando al 
Pentagono metodi di origine squisitamente aziendale, Mc Namara 
riduceva tutto a problemi di calcolo statistico da risolvere con l’uso di 
computer. Lo scontro con i generali fu ferocissimo, ma Mc Namara 
non si lasciò piegare. Il suo maggiore apporto fu il passaggio dalla 
strategia cosiddetta della «rappresaglia massiccia» tipica della NATO 
degli anni Cinquanta, a quella della «risposta flessibile», dove la rea-
zione all’aggressione era proporzionata alla minaccia dell’avversario. 
Sotto la presidenza di Johnson, che lo aveva riconfermato nella carica, 
i metodi di Mc Namara (che avevano il non lieve difetto di trascura-
re del tutto l’elemento umano e di basarsi soprattutto su proiezioni 
statistiche e sulla teoria dei giochi) fallirono miseramente in Vietnam 
e pertanto egli fu costretto a dimettersi. Nel febbraio 1968 divenne 
presidente della Banca Mondiale.

Chruscëv intanto aveva fatto della «corsa allo spazio» un potente 
mezzo di propaganda: essa stava a testimoniare la superiorità tec-
nologica del blocco socialista rispetto ai paesi capitalisti. Dopo lo 
Sputnik, questa superiorità sembrò avere conferma con il secondo 
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grande smacco spaziale subito dagli Stati Uniti, quello della capsula 
«Vostok» che il 12 aprile 1961 portò il primo uomo nello spazio, 
Jurij Alekseevic Gagarin (1934-1968), e il 16 giugno 1963 la prima 
donna, Valentina Vladimirovna Tereškova (1937-). Per rifarsi dalla 
«Pearl Harbor spaziale» dello Sputnik, gli americani avevano avviato 
in pompa magna il loro programma «Mercury». Ma gli americani 
avevano fatto i conti senza l’oste.

Quando l’anno successivo il lancio dello Sputnik ebbe un’immen-
sa eco in Occidente, Chrušcëv diede al programma spaziale sovietico 
la massima priorità e l’idea di inviare un uomo nello spazio divenne 
una meta sempre più fattibile. Gli studi iniziarono già nel 1956, ma 
il progetto di dettaglio della capsula fu sviluppato nel 1958, basan-
dosi proprio sul progetto del grande satellite spia «Zenit», in pratica 
una sfera grande abbastanza per contenervi un uomo. Fin dall’inizio 
i russi puntarono, al contrario degli americani, ai voli orbitali, più 
interessanti da un punto di vista scientifico e più paganti in termini di 
propaganda. La costruzione dei prototipi della capsula «Vostok» e del 
missile «Semerka», potenziato con l’aggiunta di un terzo stadio, iniziò 
già nel 1959 e nel 1960 vi furono tutta una serie di test sia a terra che 
con voli sia suborbitali che orbitali, naturalmente senza equipaggio 
oppure con animali a bordo.

Gli americani da parte loro erano ancora molto indietro nello svi-
luppo delle loro «Mercury», ancora più piccole ma tecnologicamente 
più sofisticate. Lo storico volo della prima Vostok sarebbe potuto av-
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venire entro il 1960, se non fosse stato per un catastrofico incidente al 
cosmodromo di Bajkonur dove un missile intercontinentale di nuovo 
tipo esplose causando la morte di più di duecento persone. Bisognava 
adesso fare presto: gli americani, che avevano avuto modo di recupe-
rare in parte lo svantaggio, avevano annunciato ufficialmente il volo 
suborbitale della prima capsula Mercury per il 28 aprile 1961 e i russi 
dovevano batterli a tutti i costi.

Vi riuscirono: il 12 aprile 1961 Gagarin compì un’orbita terre-
stre, diventando il primo astronauta della storia. A quel punto per 
gli americani occorreva reagire. Non solo il loro orgoglio di nazione 
tecnologicamente più avanzata del pianeta era stato gravemente feri-
to, ma la perdita di prestigio all’estero era stata pesante. Era sempre 
più chiaro che la supremazia tecnologica era supremazia militare ed 
economica e, quindi, supremazia politica. Fu così che Kennedy, da 
pochi mesi nuovo presidente degli Stati Uniti d’America, lanciò il 
25 maggio 1961 il suo famoso «discorso della Luna», impegnando il 
proprio paese a portare un uomo sulla Luna entro la fine del decennio 
e a riportarlo indietro sano e salvo.
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Durante la presidenza Kennedy la rivalità tra le due superpotenze, 
lungi dallo scomparire, si era dilatata non più solo all’Europa conti-
nentale e all’Estremo Oriente, ma aveva iniziato ad interessare anche 
l’Africa, il Medio Oriente e l’America Latina, facendo della guerra 
fredda uno scontro globale. Fu infatti all’inizio degli anni Sessanta 
che l’URSS emerse chiaramente come potenza globale e non più solo 
come una potenza continentale eurasiatica.

Questa “globalizzazione” del conflitto fu conseguenza diretta dei 
movimenti di liberazione e del grande processo di decolonizzazione, 
che portò nel giro di pochissimi anni, con la disgregazione dei vecchi 
imperi coloniali ad un aumento vertiginoso del numero degli stati nel 
mondo. Ad esempio, tra il 1960 e il 1970 in Africa nacquero qualco-
sa come 32 nuovi stati. La decolonizzazione cambiò completamente 
il quadro generale della contrapposizione tra Stati Uniti e Unione 
Sovietica. La nascita del cosiddetto «Terzo Mondo», sostanzialmente 
diverso sia dal «Primo Mondo» liberale e capitalista che dal «Secondo 
Mondo» comunista, creò un nuovo, cruciale terreno di confronto tra 
le due superpotenze.

Le crisi dell’era Kennedy20
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I nuovi «paesi in via di sviluppo» avrebbero dovuto scegliere a qua-
le dei due sistemi economici affidare la costruzione di tutto l’apparato 
di infrastrutture necessarie ad uno stato moderno. Di fatto, al di là 
delle dichiarazioni di principio, lo status di paese «non allineato» non 
è mai esistito, ed ogni stato del «Terzo Mondo» si è sempre rivolto ad 
uno dei due contendenti, o talvolta (come nel caso dell’Egitto) ad en-
trambi in tempi diversi; anzi, spesso «non allineato» era un eufemismo 
utilizzato da paesi di fatto nell’orbita sovietica (come l’India) che non 
volevano però rinunciare ai vantaggi di sostanziosi scambi commer-
ciali con l’Occidente. La provenienza del materiale militare utilizzato 
dalle forze armate di un paese è sempre stata, negli anni della guerra 
fredda, un chiaro indicatore di quale dei due blocchi esercitasse la 
propria influenza nel paese in questione. Nell’offrire il modello so-
vietico dello sviluppo pianificato ai paesi emergenti del Terzo Mondo 
e nel vantare i successi industriali e tecnologici dell’URSS, Chrušcëv 
prometteva di superare il capitalismo nell’arco di vent’anni. Subito 
dopo la rottura del 1960, la Cina maoista stava inoltre entrando in 
competizione con Mosca per proporsi come guida di una rivoluzione 
radicalmente anticapitalistica nel Terzo Mondo.

La convinzione di essere di fronte a una sfida di portata mondiale, 
incentrata sui problemi dello sviluppo, era vivissima in Kennedy e 
nei suoi collaboratori. La «nuova frontiera» kennedyana doveva per-
mettere agli Stati Uniti di guidare la crescita dell’economia mondiale 
in modo da poter portare le nuove nazioni asiatiche ed africane verso 
l’Occidente.

Il «containment» diveniva così compiutamente globale: non era 
più solo questione di impegno militare per sconfiggere la guerriglia 
rivoluzionaria o di ammodernamento degli arsenali nucleari di fronte 
al nuovo scenario strategico creato dai missili intercontinentali, ma 
anche impedire che il blocco sovietico potesse sfruttare politicamente 
il sottosviluppo. Kennedy perciò avviò una serie di programmi di aiuti 
per lo sviluppo (come l’«Alleanza per il progresso», rivolta all’America 
Latina, e i «Corpi della pace» che inviavano giovani tecnici nel Terzo 
Mondo), in modo da poter conquistare «i cuori e le menti» dei popo-
li. «Coloro che rendono impossibile una rivoluzione pacifica rendono 
inevitabile una rivoluzione violenta», disse Kennedy; purtroppo per 
lui però la «rivoluzione pacifica» era una cosa molto più facile a dirsi 
che a farsi, perché la logica della guerra fredda costringeva troppo 
spesso gli USA ad appoggiare nei paesi sottosviluppati élites corrotte 
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che non avevano alcuna intenzione di far erodere il proprio potere 
dalle proposte americane per uno sviluppo economico nel senso di 
una democrazia capitalistica.

Nell’America Latina poi gli Stati Uniti avevano sempre appoggiato 
le élites locali che rispondevano agli interessi delle grandi aziende 
americane (come la famosa United Fruit Co., all’origine della famosa 
espressione «repubblica delle banane»). Cuba in particolare era go-
vernata dal duro regime di Fulgencio Batista y Zaldívar (1901-1973), 
un fedelissimo degli USA, che era in pratica espressione degli interessi 
dei potenti piantatori di canna da zucchero per il mercato america-
no. Nonostante la loro democrazia, gli Stati Uniti erano inflessibili 
nel costringere i paesi dell’America Latina a non avere altra alter-
nativa che un’economia liberista totalmente aperta ai loro interessi 
commerciali e finanziari, incuranti dei pesanti costi sociali che ciò 
comportava. I paesi dell’America Latina si trovavano a loro volta con 
una “sovranità limitata”: qualsiasi deviazione in politica economica 
rispetto ai desideri americani aveva come inevitabile conseguenza un 
colpo di stato supportato da Washington, pratica che continuò fino 
agli anni Settanta (Cile ed Argentina).

A partire dal 1953 il movimento di Fidel Alejandro Castro Ruz 
(1926-2016) aveva iniziato la lotta armata contro Batista. Con enor-
me sorpresa dei vertici statunitensi, Castro riuscì a rovesciare il ditta-
tore cubano e a prendere il potere nel gennaio 1959. Eisenhower non 
aveva dubbi: Castro andava eliminato il prima possibile.

Nel marzo 1960, sotto l’egida di Richard Milhous Nixon (1913-
1994), allora vicepresidente di Eisenhower, e del potente capo della 
CIA Allen Welsh Dulles (1893-1969), fu steso il progetto per un’in-
vasione di Cuba da parte di 1.500 esuli anticastristi addestrati dalla 
CIA in Guatemala, che sarebbero sbarcati con l’appoggio indiretto 
delle forze armate americane. Una volta toccata terra, gli esuli avreb-
bero dovuto riunirsi ai guerriglieri anticastristi già presenti sul terri-
torio cubano e organizzare un sollevamento popolare. Solo alla fine, 
richiesto da un governo provvisorio anticastrista, sarebbe scattato 
l’intervento armato americano che avrebbe posto fine al governo di 
Fidel Castro.

La nuova amministrazione Kennedy approvò il piano, che fu at-
tuato il 17 aprile 1961 dopo un’attenta, o almeno così sembrava, 
preparazione militare e propagandistica. Ma Kennedy apportò un 
cambiamento al piano, che si rivelò fatale: al posto del porto di Tri-
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nidad, nelle cui montagne limitrofe già agivano qualche centinaio di 
guerriglieri anticastristi, per ragioni politiche scelse invece un’anoni-
ma e paludosa insenatura chiamata Baia dei Porci. Inoltre, sempre per 
ragioni politiche, proibì alle proprie navi di appoggiare direttamente 
lo sbarco, ordinando loro di sparare solo se attaccate. Anche gli aerei 
utilizzati dovevano sembrare cubani. Il conflitto insomma doveva 
apparire il più a lungo possibile una questione interna cubana, fin-
tantoché non maturassero le condizioni per un intervento diretto.

Lo sbarco però fu fin da subito un disastro. Le navi americane furo-
no attaccate dagli aerei cubani e due, che contenevano indispensabili 
rifornimenti logistici e di carburante, furono affondate. Il previsto 
appoggio della popolazione locale mancò totalmente. Già il giorno 
dopo, la situazione era divenuta insostenibile e l’unica alternativa fat-
tibile era la ritirata, che però si rivelò un altro disastro: degli attaccanti 
quasi 1.200, tra cui anche alcuni americani, furono fatti prigionieri.

Il fiasco della Baia dei Porci fu un colpo durissimo per Kennedy. 
L’opinione pubblica occidentale fu disorientata da un intervento che 
ricordava molto più la calata dei russi in Ungheria che lo sbarco dei li-
beratori in Normandia. La CIA aveva completamente fallito sia nella 
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valutazione politica sia nella pianificazione militare e questo provocò 
un terremoto nei suoi vertici. Fidel Castro ottenne un’insperata pub-
blicità, che fu all’origine del suo mito politico; e, cosa peggiore di 
tutte per Washington, lo spinse definitivamente all’interno dell’orbita 
sovietica.

Pochi mesi dopo Kennedy si trovò ancora in difficoltà quando 
Chrušcëv fece scoppiare la seconda crisi di Berlino. L’iperattivo capo 
del Cremlino approvò il piano, proposto dal leader della RDT Walter 
Ulbricht, per la costruzione a Berlino di un muro allo scopo di fer-
mare le massicce emigrazioni clandestine che stavano dissanguando 
la Germania Est. Infatti viene stimato che, fino alla costruzione del 
«muro di Berlino», circa tre milioni di tedeschi orientali fossero riu-
sciti a trasferirsi in Germania Ovest fuggendo dai settori orientali a 
quelli occidentali della città. Il «muro» fu costruito nel giro di una 
notte il 13 agosto 1961 e divise Berlino in due per 28 anni, diventan-
do il simbolo stesso della cortina di ferro e quindi della guerra fredda, 
fino al suo smantellamento a furor di popolo il 9 novembre 1989.

La situazione sembrò precipitare qualche mese dopo, nell’ottobre 
1961. I toni polemici tra le due superpotenze erano diventati aspri: 
mentre Chruščëv iniziò a chiedere violentemente l’evacuazione degli 
occidentali da Berlino Ovest, gli americani dichiararono esplicita-
mente che avrebbero difeso militarmente la città, anche a costo di 
un’escalation nucleare del conflitto che ne sarebbe inevitabilmente 
seguito. Kennedy, sollecitato dall’allora sindaco di Berlino Willy 
Brandt (1913-1992), decise di inviare rinforzi alle truppe americane 
di presidio a Berlino, che secondo gli accordi internazionali sullo sta-
tus della città, potevano transitare su corridoi prestabiliti. I rinforzi 
giunsero a Berlino senza troppi problemi.

Il 22 ottobre 1961 un funzionario civile americano venne fermato 
dalla polizia militare della Germania Est al «Checkpoint Charlie», 
creando così un incidente internazionale. Quando un secondo fun-
zionario fu fermato la mattina del 25 ottobre, le autorità militari 
americane decisero di rischiare una prova di forza: dieci carri armati 
dell’U.S. Army percorsero la Friedrichstrasse e si fermarono a cin-
quanta metri dal posto di blocco. Alla sera vi fu la ritorsione sovietica, 
con 33 carri armati si avvicinarono al Checkpoint Charlie. Nei due 
giorni successivi, i carri armati statunitensi e sovietici puntarono i 
cannoni gli uni contro gli altri. Fu l’unica volta che sucesse durante 
la guerra fredda. Kennedy seppe tenere a bada i suoi bellicosi gene-
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rali e Chruščëv si rese conto che gli occorreva fare un primo passo 
per smorzare la tensione ed evitare che la situazione degenerasse. La 
mattina del 28 ottobre i carri armati sovietici si allontanarono dal 
«Checkpoint Charlie», subito imitati dai carri armati americani.

Come sempre, entrambi i contendenti si accordarono per conser-
vare lo status quo. Per non dimostrarsi troppo accomodante di fronte 
alla dirigenza di partito, e per tenere comunque sotto pressione gli 
occidentali, Chruščëv volle dare una dimostrazione di potenza con 
un test nucleare, facendo esplodere nell’isola di Novaja Zemlja la 
«Bomba Zar», un enorme ordigno termonucleare da 50 megaton. Il 
«Muro di Berlino» diventò il simbolo stesso della guerra fredda e si 
rivelò col tempo un grave danno di immagine per il blocco orientale, 
ritorcendosi alla fine contro chi lo aveva voluto.

28 ottobre 1961: 
carri armati sovietici 

al “Checkpoint 
Charlie” di Berlino 

(CIA, public domain 
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La vittoria della rivoluzione castrista pose Eisenhower prima e Ken-
nedy poi di fronte a un grave problema: non solo infatti Castro creava 
il pericoloso precedente di un paese latinoamericano completamente 
sganciato dall’ingerenza statunitense, ma avrebbe potuto, in pro-
spettiva, mandare all’aria la cosiddetta «dottrina Monroe», secondo 
la quale gli Stati Uniti non avrebbero mai tollerato la presenza di 
una potenza straniera nel loro continente. Trovarsi uno stato ostile a 
poche miglia di distanza dalle coste americane, ospitante forze mili-
tari sovietiche e per giunta attivo nella destabilizzazione dei governi 
dell’America Latina, era uno dei peggiori incubi possibili per la Casa 
Bianca.

Cuba non finì sulle prime pagine dei giornali solo per l’episodio 
della Baia dei Porci: all’isola caraibica infatti è legato il nome della 
più grave crisi dell’intera guerra fredda. Con gli Stati Uniti che la boi-
cottavano economicamente e la continua minaccia di un’invasione 
americana, la Cuba di Fidel Castro si legò sempre più strettamente 
all’URSS.

Nell’estate del 1962, oltre a dotare le forze cubane di armamenti 
difensivi, il Cremlino iniziò ad installare sull’isola anche missili capa-
ci di raggiungere con le proprie testate la maggior parte del territorio 
degli Stati Uniti e, per giunta, praticamente senza alcun preavviso, 
cioè rendendo forse fattibile quello che gli americani chiamavano un 
«first strike», ossia il colpire per primi nella certezza che l’avversario 
non sarebbe stato in grado di rispondere.

Il tanto temuto «missile gap», ossia il ritardo che gli americani cre-
devano di avere nei confronti dei sovietici, esisteva in realtà solo nella 
propaganda del Cremlino e nei dibattiti politici americani: dopo la 
caduta dell’URSS si è venuto a sapere che all’epoca della crisi di Cuba 
le capacità sovietiche nel campo dei missili strategici intercontinentali 
erano minime sia come numero di testate, sia come affidabilità dei 
vettori. I sovietici tentarono quindi di fare a Cuba ciò che gli ameri-
cani avevano fatto quattro anni prima basando i loro missili «Thor» in 
Gran Bretagna e «Jupiter» in Italia e in Turchia: compensare cioè con 

La «crisi dei missili» di Cuba21
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un consistente numero di missili a medio raggio la propria inferiorità 
(nel caso americano presunta, nel caso sovietico reale) nel campo dei 
missili intercontinentali.

Questi eventi portarono alla «crisi dei missili» di Cuba, che iniziò il 
14 ottobre 1962, quando gli aerei-spia americani U-2 fotografarono 
una serie di installazioni mimetizzate tra le piantagioni di canna da 
zucchero e pesantemente difese da postazioni di missili terra-aria. 
Cosa fossero divenne sempre più chiaro con le ricognizioni aeree 
successive: si trattava di rampe per missili balistici. 

Kennedy si trovò di fronte a tre alternative. La prima, quella voluta 
dai «falchi» del Pentagono, era di invadere Cuba e rovesciare Fidel 
Castro, disinvoltamente soprassedendo sul fatto che questo avrebbe 
con ogni probabilità scatenato un conflitto generale (o forse proprio 
questo era lo scopo?). La seconda opzione, un po’ meno pericolosa 
della prima, era il bombardamento dei siti missilistici. La terza, porta-
ta avanti dai consiglieri più stretti del presidente, le «colombe», era un 
blocco marittimo dell’isola: qualsiasi materiale bellico di natura non 
strettamente difensiva sarebbe stato sequestrato. Un blocco navale era 
già di per sé un atto ostile e perciò una dimostrazione di fermezza e 
volontà, ma non era ancora un atto di guerra aperta.

Dopo giorni di grande tensione, in cui il mondo davvero temette 
di precipitare in una guerra nucleare, Chrušcëv accettò di smantellare 
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i missili in cambio dell’impegno americano a non invadere Cuba e a 
ritirare i missili «Jupiter» basati dalla NATO in Italia e in Turchia, che 
in effetti costituivano per l’URSS un pericolo di fatto uguale a quello 
che correvano gli americani con i missili sovietici a Cuba. A dire il vero 
non si trattava di una grande concessione: i nuovi sottomarini nucleari 
armati di missili «Polaris» avevano reso queste armi già obsolete. 

La crisi dei missili di Cuba fu un duro braccio di ferro nel quale 
entrambe le superpotenze mostrarono i propri muscoli, ma nessuna 
delle due aveva esplicita intenzione di scatenare un conflitto nucleare. 
Che però la situazione fosse comunque sul filo del rasoio, tanto da 
poter precipitare da un momento all’altro per cause accidentali, lo si 
intuisce da un episodio realmente accaduto il 27 ottobre 1962, del 
quale si è venuti a conoscenza decenni dopo. Un sottomarino sovieti-
co fu attaccato da una delle unità americane che dovevano far rispet-
tare il blocco navale e il comandante decise di lanciare in risposta un 
siluro a testata nucleare. Le procedure per il lancio richiedevano che 
due ufficiali confermassero l’ordine; uno approvò il lancio, ma per 
fortuna di tutti il secondo, Vasili Alexandrovich Arkhipov, convinse il 
capitano ad attendere istruzioni da Mosca prima di procedere.

La crisi dei missili ebbe effetti positivi sulla reciproca consapevo-
lezza, da parte dei due contendenti, della necessità di arrivare ad una 
qualche forma di equilibrio nel confronto nucleare. Sia Kennedy che 
Chrušcëv, dopo essersi trovati sull’orlo di una guerra atomica, cer-
carono di diminuire le tensioni attraverso una fitta corrispondenza. 
Questa culminò nel 1963 con l’inizio ufficiale dei negoziati, assieme 
alla Gran Bretagna, che portarono alla firma del Partial Test Ban Tre-
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aty, il 5 agosto dello stesso anno. Il trattato, considerato uno dei suc-
cessi diplomatici dell’amministrazione Kennedy, proibiva agli Stati 
aderenti qualsiasi esperimento nucleare nell’atmosfera, nello spazio e 
sott’acqua, lasciando possibili solo i test sotterranei. Va notato infatti 
che URSS e USA non ruppero mai le relazioni diplomatiche nel cor-
so della guerra fredda e che anzi queste furono intense e quasi mai sul 
punto di rottura. Ad esempio il 30 agosto 1963, diretta conseguenza 
del clima generato dalla crisi dei missili di Cuba, entrò in funzione 
la «linea rossa», ovvero il primo collegamento telefonico tra Mosca e 
Washington, allo scopo di mettere le due capitali in diretta comuni-
cazione nel caso di gravi crisi internazionali.

Il presidente Kennedy fu assassinato a Dallas, in Texas, il 22 
novembre 1963 alle 12:31, ora locale, mentre era in visita ufficiale 
alla città. Fu un evento traumatico e devastante per la vita di molti 
americani, e le responsabilità dell’assassinio non furono mai chiarite. 
Pochi mesi dopo sparì dalla circolazione, anche se in modo molto 
meno cruento, anche Chrušcëv, vittima di una cospirazione da parte 
dei suoi gregari nel PCUS, Leonid Il’ič Brežnev (1906-1982) in testa, 
motivata dalla sua scriteriata politica internazionale e dal totale falli-
mento della sua politica economica, soprattutto nel settore agricolo. 
Sembra che particolarmente irritante sia stato, tra i tanti altri, l’episo-
dio della visita della figlia e del genero di Chrušcëv a papa Giovanni 
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XXIII in Vaticano. Il 15 ottobre 1964 il Presidio del Soviet Supremo 
accettò le dimissioni di Chrušcëv da premier dell’Unione Sovietica. 
In seguito alle sue dimissioni, Chrušcëv passò la vita da pensionato 
a Mosca, sorvegliato dal KGB, dedicandosi quasi esclusivamente alle 
sue memorie. Morì a Mosca l’11 settembre 1971.

Ci si può chiedere perché, proprio nel periodo in cui l’opinio-
ne pubblica occidentale aveva iniziato a parlare di «distensione» e 
nell’immaginario popolare Kennedy, Chruščëv e papa Giovanni XXIII 
venivano accomunati in un desiderio di pace che era in certo qual 
modo un contraltare dell’ottimismo dato dal “boom economico”, si 
siano avute le crisi peggiori della guerra fredda. Si potrebbe azzardare 
un’ipotesi, basata sull’estrosa condotta di Chruščëv in politica estera. 
Il leader sovietico era intimamente convinto che bisognava evitare 
a tutti i costi un confronto armato con gli Stati Uniti, e soprattutto 
una «guerra termonucleare globale». Ma non per questo intendeva 
rinunciare a sfruttare ogni possibile occasione di aumentare il peso 
internazionale dell’Unione Sovietica nei confronti degli Stati Uniti. 
Inoltre, specularmente a quello che succedeva coi democratici d’ol-
treoceano che non potevano permettersi di apparire «soft on commu-
nism», essendo impegnato in un tentativo – fallito – di riformare il 
sistema sovietico, Chruščëv non poteva permettersi di apparire all’ala 
conservatrice del PCUS, se così si può dire, “soft on capitalism”.

Chruščëv, per sua indole personale, era portato ai gesti teatrali 
(come la famosa scarpa) e mal tollerava le consuetudini diplomatiche; 
amava molto invece le minacce verbali, anche se sapeva che sarebbero 
rimaste tali. Questo suo atteggiamento si aggravò al passaggio di con-
segne tra Eisenhower e Kennedy. Chruščëv rispettava Eisenhower: 
entrambi erano stati dei protagonisti durante la seconda guerra mon-
diale, Eisenhower come comandante in capo delle forze alleate sul 
fronte occidentale, Chruščëv come commissario politico durante l’as-
sedio tedesco di Stalingrado. Ma per il leader sovietico, Kennedy era 
in fondo solo un bambino viziato, al quale riteneva sarebbe bastato 
mettere un po’ di paura per ottenere ciò che voleva.

Il risultato fu l’adozione da parte sua di quella strategia che vie-
ne chiamata «brinkmanship»: esercitare una pressione psicologica 
sull’avversario portando la situazione sull’orlo del conflitto aperto, 
allo scopo di indurlo a concedere ciò che gli si chiede. Nel contesto 
della guerra fredda, però, questo modo di agire era ancora più perico-
loso della vecchia tattica staliniana di provocare l’avversario sperando 
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che questo lasciasse correre ed accettasse il fatto compiuto, ma tenen-
do sempre ben aperta una via d’uscita in caso di mala parata. Sarebbe 
bastato un colpo partito inavvertitamente per scatenare una guerra. 
Una guerra che i bellicosi vertici militari americani sembravano quasi 
volere.

Inoltre, un po’ come Mussolini prima del 1940, Chruščëv millan-
tava una forza strategica che l’URSS ancora non aveva, ma che veniva 
presa come reale in Occidente. Anche se i vertici americani cono-
scevano bene l’effettiva consistenza degli arsenali strategici sovietici, 
e infatti questa loro consapevolezza faceva sì che non si lasciassero 
intimorire, non potevano lasciare che le iniziative del Cremlino ge-
nerassero paura ed insicurezza nell’opinione pubblica interna e negli 
alleati. Al presunto vantaggio sovietico sui missili intercontinentali 
dopo lo Sputnik, gli americani risposero con i missili a medio raggio 
in Europa, a ridosso dei confini sovietici; per cercare di pareggiare 
lo sbilanciamento che lui stesso aveva provocato, Chruščëv decise di 
fare altrettanto a Cuba, col risultato che si è visto. La strategia di  
Chruščëv aveva ottenuto sempre l’effetto contrario a quello voluto. 
Il nuovo leader sovietico, Leonid Brežnev, si orientò subito verso una 
politica estera molto più accorta, ma allo slogan di «mai più un’altra 
Cuba», iniziò subito a costruire una vera parità nucleare strategica con 
gli USA, condizione indispensabile, nella logica della guerra fredda, 
per avere un’effettiva forza nel confronto con gli Stati Uniti.

Leonid Brežnev 
con Walter Ulbricht 
(CC-BY-SA-3.0-DE 
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Nel conflitto geostrategico tra Stati Uniti e Unione Sovietica uno 
degli elementi principali fu la supremazia tecnologica, che si estrin-
secò soprattutto nello sviluppo della tecnologia nucleare e in campo 
aerospaziale. La guerra fredda si concretizzò di fatto soprattutto nelle 
preoccupazioni riguardanti le armi nucleari, che infatti qui sono state 
considerate in modo approfondito. Entrambi i concorrenti erano con-
sapevoli che la loro semplice esistenza rendeva impossibile una guerra 
su vasta scala. Ma rimaneva sempre il pericolo che una crisi o un con-
flitto locale sfuggisse di mano e che, grazie a un pernicioso susseguirsi 
di errori umani e di fraintendimenti delle intenzioni dell’avversario, 
da locale diventasse globale. La felice conclusione della crisi dei missili 
di Cuba fece capire che, di fronte alla guerra nucleare, nessuno dei due 
contendenti si sarebbe potuto arrischiare consapevolmente a «premere 
il bottone». Ma proprio questa crisi instillò nell’opinione pubblica 
occidentale un nuovo incubo: la guerra nucleare scoppiata per errore.

Come è sempre stato, le paure della gente comune trovano spesso 
la loro cassa di risonanza nel cinema. Due sono i film che, a parere 
di chi scrive, meglio hanno interpretato la paura della guerra atomica 
per errore: «A prova di errore» di Sidney Lumet (1924-2011) e il 
celeberrimo «Il dottor Stranamore» di Stanley Kubrick (1928-1999), 
entrambi del 1964. La data della loro apparizione sugli schermi te-
stimonia da sola quanto essi siano legati allo stato d’animo generato 
dalla crisi dei missili di Cuba, anche se il soggetto di entrambi i film è 
liberamente tratto dal romanzo «Allarme rosso» dello scrittore inglese 
Peter George, pubblicato nel 1958.

In «A prova di errore», uno «squadron» di bombardieri strategici 
supersonici americani perde il contatto radio con la base a causa di 
interferenze sovietiche. Una serie di equivoci e la rottura di un com-
ponente elettronico nel momento critico fa sì che per gli aerei scatti 
l’ordine di attacco, ordine che non può essere verificato via radio a 
causa dell’interferenza. Come da procedura, passato un certo tempo, 
l’equipaggio della squadriglia deve ignorare ogni eventuale contror-
dine e procedere all’attacco; quindi gli aerei si dirigono verso il loro 
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obiettivo, Mosca. Il tentativo da parte dei caccia americani di distrug-
gere i loro stessi bombardieri fallisce a causa della velocità supersonica 
di questi ultimi. La radio riprende a funzionare, ma i bombardieri, 
ligi alla procedura, non rispondono, nemmeno agli scongiuri delle 
mogli dei piloti convocate al quartier generale nella speranza che 
riescano a convincere i rispettivi mariti a derogare al proprio eroico 
senso del dovere.

Non rimane che contattare i russi per aiutarli ad intercettare e 
distruggere i bombardieri. Tra cedimenti di nervi tra i sovietici e un 
quasi ammutinamento tra gli statunitensi, il presidente americano 
ordina di rivelare al Cremlino il piano di attacco dei bombardieri af-
finché vengano abbattuti. Rimangono così soltanto due bombardieri 
di cui solo uno, quello del caposquadriglia, porta ordigni nucleari. 
Ma nel momento più critico i sovietici, non credendo fino in fondo 
alle informazioni ricevute, decidono di abbattere entrambi gli aerei 
rimasti, con il risultato che distruggono quello senza le bombe men-
tre quello con il carico nucleare riesce a passare l’ultimo sbarramento 
e a dirigersi ormai indisturbato verso l’obiettivo, anche se l’esplosione 
nelle vicinanze di un missile terra aria nucleare ha contaminato l’equi-
paggio. Il comandante, che ormai è consapevole di essere destinato 
comunque a morte certa per la radioattività, e sicuro di non trovare 
più nulla al suo ritorno, abbassa la propria quota sopra Mosca, di-
struggendo l’aereo insieme alla città. La rappresaglia sovietica, altri-
menti inevitabile, è scongiurata dal presidente americano che ordina, 
quale compensazione per la distruzione di Mosca, il bombardamento 
atomico di New York.

«Il dottor Stranamore, ovvero: come imparai a non preoccuparmi 
e ad amare la bomba», è una «commedia nera», girata da Stanley Ku-
brick, geniale regista famoso per le sue forti posizioni antimilitariste, 
e magistralmente interpretata dall’attore inglese Peter Sellers. Il folle 
generale Jack D. Ripper (ossia «Jack lo Squartatore»), comandante di 
una base di bombardieri strategici dell’USAF, abusa della propria posi-
zione per costringere il presidente degli Stati Uniti, Merkin Muffley, a 
scatenare una guerra nucleare contro l’Unione Sovietica. Il generale fa 
diramare agli aerei l’ordine di attacco “R”, piano di reazione nucleare 
previsto come deterrente contro attacchi di sorpresa volti a tagliare 
la catena gerarchica: nella sua mente malata, l’unica opzione che ri-
marrà al Presidente sarà quella di ordinare l’attacco in massa contro 
l’URSS per scongiurare una pesante rappresaglia. Nessun americano 
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però è informato dell’esistenza dell’«ordigno fine di mondo», costruito  
dai sovietici per distruggere l’intero pianeta nel caso che un conflitto 
nucleare totale minacciasse l’annientamento dell’Unione Sovietica. In-
teressante la spiegazione che l’ambasciatore sovietico Alexi De Sadeski 
dà per la costruzione di questo mostro: esso avrebbe fatto risparmiare 
all’URSS le enormi spese necessarie per tenersi alla pari con lo sviluppo 
tecnologico e militare degli Stati Uniti. Come enunciato dalla dottrina 
del «new look» di Eisenhower, un riarmo nucleare era comunque meno 
costoso di un forte riarmo convenzionale. Tale ordigno era stato effet-
tivamente ipotizzato dallo scienziato Edward Teller, padre della bomba 
all’idrogeno americana (e colui che ispirò a Kubrick il personaggio del 
dottor Stranamore, assieme a Wernher Von Braun).

L’ambasciatore sovietico informa i presenti nella «war room» del 
Pentagono (geniale invenzione di Kubrick, ripresa da moltissimi film 
e che non esiste nella realtà) dell’esistenza dell’«ordigno fine di mon-
do» e del fatto che esso entri in funzione automaticamente in caso 
di attacco atomico sul suolo sovietico o di un qualsiasi tentativo di 
disinnesco manuale. Il dottor Stranamore, uno scienziato ex nazista 
naturalizzato americano, spiega come questo sia fondamentale per 
rendere credibile l’ordigno come deterrente nucleare. Il deterrente 
comunque è fallito perché non ne è stata data pubblicità al mondo 
intero: il premier sovietico voleva infatti darne notizia di lì a pochi 
giorni durante il grande Congresso del PCUS. Al Presidente è im-
mediatamente chiaro che per salvare la Terra occorre collaborare coi 
“russi” per far abbattere dalla difesa aerea sovietica tutti i bombardieri 
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inviati dal generale Ripper, nonostante le ritrosie del generale dell’U-
SAF «Buck» Turgidson. Per il personaggio di Turgidson Kubrick si era 
ispirato a Curtis Le May, il famoso generale dell’aviazione americana, 
duro militarista, che dopo aver guidato i bombardieri americani so-
pra il Giappone era diventato il capo dello «Strategic Air Command»: 
uno dei pochi al mondo che ebbe il coraggio di teorizzare una guerra 
atomica preventiva.

Nella base aerea intanto l’ufficiale di collegamento dell’aviazione 
britannica Lionel Mandrake scopre il codice per richiamare i bom-
bardieri: tutti gli aerei non abbattuti tornano alla base tranne uno, 
che colpito dalla contraerea ha la radio di bordo non più funzionante. 
I danni all’aereo sono così gravi che il bersaglio primario e secondario 
non possono essere raggiunti per la perdita di carburante per cui il 
pilota, il maggiore T.J. King Kong, prosegue verso un terzo obiettivo, 
eludendo la contraerea e portando al successo la propria missione. 
Lo scoppio della bomba atomica innesca l’ordigno «fine di mondo». 
Il dottor Stranamore propone al presidente americano di creare nelle 
miniere una sorta di Arca di Noè sotterranea in cui esseri umani scelti 
in funzione della propria capacità riproduttiva e del proprio stato 
gerarchico possano attendere che la superficie della Terra torni abita-
bile (una cosa simile era stata effettivamente proposta dallo “stratega 
nucleare” Herman Kahn, uno dei più famosi “esperti” del Pentagono 
in materia). Ma è già iniziata la nuova «guerra fredda», col generale 
Turgidson che avverte il presidente del pericolo di un «gap minerario» 
nei confronti dei sovietici.

Il capolavoro di Kubrick rimane ancor oggi la migliore testimonian-
za del perverso meccanismo psicologico che stava alla base dell’idea 
di deterrenza e della conseguente corsa agli armamenti nucleari tra le 
due superpotenze. Il film fa comprendere come gli eventi non siano 
riconducibili solo alle rigide regole della strategia e della politica, ma 
siano anche determinati da un imponderabile elemento umano. È 
stata infatti la frustrazione sessuale del generale Ripper (che impazzi-
sce piuttosto che ammettere la propria impotenza)  a dare il via alla 
sequenza di avvenimenti descritti dal film. L’ipotesi di una «guerra 
non voluta» scatenata dai motivi più vari come l’errore umano, il 
guasto meccanico, il falso allarme o comportamenti non autorizzati, 
era già stata ipotizzata da Herman Kahn.

Il cinema, per fortuna, è fantasia. Viene però il dubbio a questo 
punto se sia mai stato possibile che una guerra nucleare scoppiasse 
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per errore. Purtroppo la risposta è affermativa. Un caso sicuramente 
documentato è quello del falso allarme scattato nei centri di coman-
do della difesa missilistica sovietica il 26 settembre 1983, l’anno che 
segnò il culmine di quella che fu chiamata «seconda guerra fredda». 
I satelliti artificiali di allerta segnalarono il lancio dagli Stati Uniti 
di cinque missili intercontinentali. L’ufficiale in comando, il tenente 
colonnello Stanislav Evgrafovič Petrov, si trovò nella poco invidiabile 
posizione di dover decidere se scatenare o meno una rappresaglia nu-
cleare che, una volta premuto il fatidico «bottone», si sarebbe svolta 
in modo completamente automatico senza più alcuna possibilità di 
fermarla.

Tutto sembrava indicare che si trattasse di un allarme reale, ma 
per fortuna di tutti Petrov non era dello stesso avviso: gli Stati Uniti 
avevano più di un migliaio di missili strategici e non aveva senso 
un attacco con solo cinque. Cinque missili avrebbero causato danni 
immensi e un enorme numero di vittime, ma non avrebbero annien-
tato l’URSS, mentre invece un lancio di rappresaglia avrebbe fatto 
scatenare senza dubbio la contro-rappresaglia americana, e perciò una 
guerra nucleare globale. Sull’URSS non cadde alcun missile: si era 
trattato di un falso allarme dovuto ad un problema tecnico su uno 
dei satelliti di sorveglianza. Responsabile di tutto era stato un raro 
fenomeno di rifrazione della luce solare sugli strati nuvolosi più alti, 
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che produsse i «blip» identificati erroneamente dal radar del satellite 
come missili. Il sistema di allarme nucleare sovietico fu sottoposto a 
verifiche e si scoprirono tutta una serie di errori di programmazione 
nel software che lo gestiva, software che dovette essere completamen-
te riscritto.

Ma se l’antagonismo globale tra le due superpotenze generò nei 
contemporanei una profonda e diffusa paura di una catastrofe nu-
cleare, eventualità che era sentita come molto probabile, è certo che 
fu proprio la reciproca capacità di azzerare completamente l’esistenza 
stessa dell’avversario ciò che dissuadeva le rispettive leadership a non 
considerare la guerra aperta come un’opzione. Paradossalmente, no-
nostante la paura di una «terza guerra mondiale», è stata proprio la 
bomba atomica ad impedire una guerra generalizzata di grandi pro-
porzioni dopo il 1945. Ciò non significa, ovviamente, che la guerra 
sia scomparsa. Essa si è trasformata invece in tutta una serie di forme 
conflittuali alternative che hanno creato una situazione di conflit-
tualità a «bassa intensità», ma generalizzata e permanente: «guerra 
limitata», «guerra per procura», «guerra asimmetrica», «peacekee-
ping», «peace enforcing», «guerra economica», «guerra monetaria», 
«cyberwar», tanto per citarne alcune.
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L’Indocina fu un altro fronte nel quale la politica estera di Kennedy 
si trovò impegnata. I «consiglieri» militari americani, sotto Kennedy, 
presero parte attiva nella guerra civile in Laos, ma era il Vietnam la 
vera fonte di preoccupazione. Come già la Corea, il Vietnam era stato 
diviso in due dagli accordi di Ginevra del 1954, che avevano posto 
fine al dominio francese. Di fronte alle continue minacce all’indipen-
denza dello stato meridionale, Kennedy aveva aumentato il numero 
dei «consiglieri» da poche centinaia nel 1961 a 16.000 al momento 
della sua morte nel 1963. 

Le responsabilità di Kennedy nello scoppio della guerra del Vietnam 
(o meglio sarebbe dire della sua “fase americana”) sono ancora oggi 
molto discusse. Secondo alcuni, il suo appoggio al colpo di stato che 
rovesciò l’autoritario leader del Vietnam del Sud Ngo Dinh Diem nel 
1963 avrebbe fatto precipitare la situazione. Secondo altri invece, tra 
cui l’ex segretario alla difesa Robert Mc Namara, persona che si può 
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ben dire informata sui fatti, Kennedy non aveva alcuna intenzione 
di impegnarsi a fondo in Vietnam, tanto che avrebbe ordinato poco 
prima di morire un parziale ritiro dei militari americani, decisione 
subito annullata da Lyndon Johnson appena diventato presidente.

Nel 1954, quando i francesi furono sconfitti a Dien Bien Phu e 
i consiglieri del presidente Eisenhower stavano dibattendo i pro e 
i contro di un intervento americano in Indocina, addirittura venti-
lando l’ipotesi di un attacco nucleare, il senatore Lyndon Johnson si 
era opposto con fermezza a un qualsiasi impiego delle forze armate 
americane nel Sudest asiatico. Dieci anni dopo lo stesso Johnson, 
diventato presidente, trasformò un impegno militare circoscritto in 
una vera e propria guerra. Come è stato già fatto presente, un presi-
dente democratico non poteva permettersi di lasciare ai repubblicani 
il monopolio dell’anticomunismo, e perciò Johnson si sentì costretto, 
anche per ragioni di politica interna, a procedere con l’«escalation» 
della presenza americana nel Sudest asiatico. Nell’agosto del 1964 
così «LBJ», prendendo come “casus belli” il cosiddetto «USS Maddox 
incident», un confuso incidente internazionale nel quale una nave da 
guerra americana fu attaccata da motosiluranti nordvietnamite nel 
Golfo del Tonchino, si presentò di fronte al Congresso degli Stati 
Uniti facendosi dare adeguati poteri per intraprendere iniziative mi-
litari. È da notare qui come, per le consuetudini politiche americane, 
l’entrata in guerra degli Stati Uniti è sempre in risposta ad un aggres-
sione, anche quando i motivi in realtà sono ben diversi.

La giustificazione portata dai politici di Washington al massiccio 
impegno vietnamita era basata sulla cosiddetta «teoria del domino», 
la quale asseriva che, se una nazione chiave in una determinata area 
fosse stata presa dai comunisti, le nazioni vicine sarebbero cadute 
una dopo l’altra come i pezzi di un domino, diventando anch’esse 
comuniste. Nata dalle idee del già citato geo-politologo Spykman, la 
teoria del domino venne enunciata per la prima volta dal Presidente 
Eisenhower in una conferenza stampa dell’aprile 1954, e vide subito 
nell’Indocina il suo luogo d’elezione. Per Johnson quindi il conflitto 
vietnamita era vitale per la credibilità internazionale degli Stati Uniti 
come argine alla diffusione del comunismo.

Johnson aveva ereditato la politica estera di Kennedy, che aveva 
iniziato, come si è detto in precedenza, a vedere nel Terzo Mondo 
il nuovo campo di battaglia tra USA e URSS. Pochi giorni prima 
che Kennedy fosse assassinato, Ngo Dinh Diem era stato deposto e 
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ucciso da un colpo di stato sostenuto da Washington. Nel frattempo, 
ad Hanoi, una nuova generazione di dirigenti comunisti affermava 
la necessità di una guerra di liberazione del Vietnam del Sud: non 
bastava più per loro appoggiare ed armare i guerriglieri vietcong, 
occorreva intervenire con l’esercito regolare, bene armato grazie agli 
aiuti russi e cinesi ed inoltre ben più motivato delle deboli e poco 
affidabili unità dell’esercito del Sud. Il generale Giap, il grande eroe 
della guerra contro i francesi, non era di questo avviso, ma Ho Chi 
Minh invece appoggiò l’idea, che avrebbe dovuto avere attuazione nel 
1965. Ma l’intervento americano bloccò per dieci anni la conquista 
del Sud da parte di Hanoi.

I consiglieri di Kennedy, che Johnson ereditò pur non avendone 
granché stima (li chiamava spregiativamente i «Tu-Harvard», dal 
nome della prestigiosa università americana), avevano una visione ac-
cademica e distorta della situazione politica e culturale dei vari paesi 
con i quali gli Stati Uniti avevano a che fare, e Robert Mc Namara ne 
fu l’esempio più vistoso. Nonostante tutti i loro grafici a tavolino e 
le loro simulazioni a computer, stretti dai limiti che oggettivamente 
la situazione internazionale imponeva (primo tra tutti il continuo 
pericolo di un intervento cinese a favore del Vietnam del Nord, come 
era successo quindici anni prima in Corea), e nonostante l’immane 
profusione di risorse economiche e di armi ipertecnologiche, i pia-
nificatori di Washington fallirono completamente nel loro intento 
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di mantenere uno stato filo-occidentale nel Vietnam del Sud. Il 
loro errore più madornale fu quello di interpretare l’aspirazione dei 
nordvietnamiti a unificare il paese non soprattutto come un moto 
nazionalistico, ma esclusivamente come un episodio di un disegno 
globale, diretto da Cina e URSS, per espandere il comunismo a tutto 
il Sud-Est asiatico.

Dunque, dopo un impegno piuttosto contenuto tra il 1960 e il 
1964, nel 1965 le forze armate americane entrarono direttamente nel 
conflitto in modo massiccio, soprattutto con una lunga campagna di 
bombardamenti aerei sul Vietnam del Nord, la cosiddetta operazione 
«Rolling Thunder». Strategicamente «Rolling Thunder» non aveva 
senso: il Vietnam era un paese agricolo nel quale non c’era molto 
da bombardare, e le installazioni militari norvietnamite, unico vero 
bersaglio pagante, erano «off-limits» nel timore di coinvolgere i molti 
consiglieri militari sovietici e cinesi ivi presenti e perciò di allargare 
il conflitto. Tra il 1965 e il 1967 il corpo di spedizione americano in 
Vietnam ebbe un aumento vertiginoso, arrivando a mezzo milione 
di soldati, una vera esagerazione per una guerra che comunque era 
combattuta in un territorio piuttosto limitato come era il Vietnam 
del Sud.

Convinti che se si fossero ritirati dal Vietnam avrebbero perso la 
faccia, gli americani la faccia la persero invece proprio restandovi: 
il 1968 fu l’anno chiave del conflitto. Dopo la massiccia offensiva 
vietcong detta «del Tet», il capodanno buddista, gli americani inizia-
rono a pensare per la prima volta che la guerra avrebbero anche potu-
to perderla. Complice anche la grande copertura mediatica nazionale 
ed internazionale (ed in effetti gli americani durante la guerra del 
Golfo del 1991 si preoccuparono di tenere i giornalisti fuori dall’area 
di operazioni), l’offensiva del Tet fu per i nordvietnamiti e i vietcong 
un disastro militare, ma un trionfo politico. Tanto che gli storici la 
considerano il vero punto di svolta della guerra.

Le pesanti perdite subite dai soldati americani, i massacri della po-
polazione civile, le immani distruzioni, i danni ambientali per l’uso 
massiccio di defolianti e i costi esorbitanti del conflitto fecero salire 
alle stelle l’opposizione alla guerra da parte dell’opinione pubblica 
interna e mondiale. Johnson, sul banco degli imputati per aver tra-
scinato il paese in un orribile pantano, non si presentò neppure alle 
elezioni presidenziali del 1968, che furono vinte dall’ex vicepresiden-
te di Eisenhower, Richard Milhous Nixon (1913-1994).
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Nixon promise esplicitamente in campagna elettorale che avreb-
be tirato fuori gli Stati Uniti dal Vietnam. Ma, ancor peggio che in 
Corea, occorsero altri quattro anni di guerra feroce al solo scopo di 
ottenere successi militari da far valere sul tavolo delle trattative. I 
terrificanti bombardamenti dei B-52 «Stratofortress», i bombardieri 
strategici americani, su Hanoi e il porto di Haiphong durante le due 
«campagne Linebacker» del 1972, e le incursioni americane in Laos 
e Cambogia, furono tutti episodi cruenti di questo braccio di ferro 
diplomatico. Ma resisi conto che il governo di Saigon sopravviveva 
ormai solo grazie a loro, gli Stati Uniti chiedevano ormai solo un 
periodo di tempo «decente», come disse Kissinger, tra il loro ritiro 
e la caduta del Vietnam del Sud. Alla fine, nel 1973, finalmente gli 
accordi di Parigi sancirono il ritiro dei militari americani secondo la 
formula della «vietnamizzazione del conflitto». Il Vietnam del Sud ri-
uscì a resistere per due anni ancora, finché non vi fu l’offensiva finale 
di Hanoi che, con la caduta di Saigon il 30 aprile 1975, portò alla 
riunificazione del paese.
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Nell’immaginario collettivo creato dai film di Hollywood («Apo-
calypse Now» di Francis Ford Coppola tra tutti), l’elicottero è diven-
tato il simbolo stesso della guerra del Vietnam. Le truppe eliportate 
erano una conseguenza della nuova strategia del presidente Kennedy 
che vedeva nei paesi del Terzo Mondo un teatro fondamentale della 
contrapposizione all’Unione Sovietica. L’esercito americano, che per 
un decennio era stato concepito e preparato per uno scontro diretto 
con le divisioni corazzate sovietiche nelle pianure europee, avrebbe 
dovuto saper affrontare ora anche conflitti limitati in aree periferiche. 
Le “forze speciali” dell’esercito, i famosi «Green Berets» addestrati 
alla controguerriglia, avrebbero svolto un ruolo essenziale in questi 
conflitti, ma non erano in grado di opporsi ad un esercito regolare. 
D’altra parte, nemmeno la fanteria tradizionale sarebbe servita a mol-
to in paesi dove la rete stradale era scarsa o inesistente. Il problema 
fu risolto costituendo unità combattenti che avrebbero utilizzato gli 
elicotteri per spostarsi; la «1st Air Cavalry Division» fu la più famosa 
di queste unità.

Un’altra immagine indelebile della guerra del Vietnam sono le cen-
tinaia di cacciabombardieri dell’U.S. Air Force impiegati a sganciare 
napalm sulla giungla, e i grandi bombardieri B-52 «Stratofortress». 
Costruiti per sganciare bombe atomiche sull’Unione Sovietica, fu-
rono riarmati con tonnellate di bombe convenzionali e mandati a 
colpire obiettivi nel Nord oppure a spianare letteralmente ettari di 
giungla dove si presumeva si trovassero le basi dei vietcong. Questi 
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ultimi però, di fronte a un simile sfoggio di potere aereo, adottarono 
sistemi di difesa rozzi quanto efficaci. Grazie a continui spostamenti 
nella giungla e a primitivi ma efficaci ricoveri sotterranei, i vietcong 
riuscirono sempre ad avere ragione dei continui bombardamenti 
dell’aviazione americana, di inaudita violenza ma condotti in pratica 
quasi sempre alla cieca. Senza contare che i vietcong, guerriglieri pro-
vetti, sapevano mimetizzarsi alla perfezione tra la popolazione civile, 
senza alcuno scrupolo per le brutali rappresaglie che soldati nemici 
esaltati –  o semplicemente terrorizzati – potevano scatenare.
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Ma la vera causa della sconfitta americana fu l’inettitudine e la 
corruzione dei governanti del Vietnam del Sud: mentre i vietcong 
ampliavano col passare del tempo il loro controllo sulla giungla e le 
zone rurali, il generali sudvietnamiti si sbranavano tra di loro facendo 
un colpo di stato dietro l’altro per avere il privilegio di essere l’uomo 
forte del momento. Lo stato sudvietnamita era in pratica nulla più di 
una cricca di uomini senza scrupoli, mentre il Nord, nonostante tutta 
la carica dispotica e oppressiva tipica dei regimi comunisti asiatici, 
poteva contare su una vera organizzazione statale. Senza una valida 
guida politica civile che godesse del consenso popolare, il Vietnam 
del Sud era inevitabilmente condannato, prima o poi, ad implodere 
su se stesso e a lasciare il campo al Vietnam del Nord. Gli Stati Uniti, 
pur con tutta la loro potenza, potevano solo ritardare il processo, ma 
non impedirlo.

A causa dell’intervento americano, la guerra d’Indocina si protras-
se, senza in pratica soluzione di continuità, dal 1945 al 1975, e se si 
contano anche le guerre con la Cambogia e la Cina del 1978-80, si 
vede come il Vietnam abbia passato i primi 35 anni della sua storia 
praticamente in uno stato di guerra continua, con milioni di morti, 
soprattutto civili.

Se fu il Vietnam a pagare la gran parte del prezzo della guerra, ne-
anche per gli Stati Uniti questa fu però indolore. L’esercito americano 
in Vietnam ebbe 47.424 morti in combattimento (KIA, «Killed In 
Action»); come termini di paragone, durante la guerra di Corea ne 
ebbe 33.686, e durante la seconda guerra mondiale 291.557. Inol-
tre, le enormi spese belliche sostenute portarono l’erario americano 
sull’orlo del collasso: conseguenza ne fu l’abbandono unilaterale, da 
parte degli Stati Uniti, del sistema dollaro-oro di Bretton Woods. La 
guerra del Vietnam, assieme alla guerra del Kippur tra arabi e israelia-
ni (con la crisi del petrolio che ne derivò), diede così origine al clima 
di crisi economica che caratterizzò tutti gli anni Settanta.
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Durante gli anni Cinquanta il sistema di Bretton Woods fu efficace 
nel controllare le guerre commerciali e nel promuovere l’integrazione 
economica tra gli stati che vi aderivano, ma a partire dalla seconda 
metà degli anni Sessanta iniziò a dare segni di stanchezza. Proprio in 
questo periodo, la guerra del Vietnam portò la spesa pubblica ameri-
cana a livelli inaccettabili, e il sistema di Bretton Woods andò in crisi 
irreversibile.

Di fronte al crescente indebitamento americano e all’emissione di 
dollari con cui si tentava di farvi fronte, aumentarono pericolosamen-
te le richieste di conversione di dollari in oro. Ne risultò un circolo 
vizioso nel quale il deficit pubblico si intrecciava con la domanda di 
oro, l’emissione di dollari e la conseguente inflazione. Le riserve auree 
americane si stavano pericolosamente assottigliando: il Tesoro ame-
ricano aveva già erogato 90.000 tonnellate di oro. Di fronte a tutto 
ciò, il 15 agosto 1971 Richard Nixon annunciò la sospensione della 
convertibilità del dollaro in oro e introdusse dazi sulle importazioni. 

Questo però introduceva un elemento di instabilità nell’economia 
mondiale, che andava affrontato in qualche modo. Nel dicembre 
1971 fu così convocato il «Gruppo dei Dieci» o G10, fondato nel 
1962 (in realtà undici: Stati Uniti, Canada, Giappone, Germania, 
Regno Unito, Francia, Italia, Svezia, Paesi Bassi, Belgio e Svizzera). Il 
G10 diede origine allo «Smithsonian Agreement», che mise fine agli 
accordi di Bretton Woods. Il dollaro veniva svalutato del 7,9%, e non 
fu ripristinato l’obbligo di conversione dollaro-oro, nonostante fosse 
stato fissato un nuovo cambio di 38 dollari per oncia d’oro. Di fatto, 
ora le monete circolavano solo per corso forzoso, cioè solo perché si 
era obbligati ad accettarle per legge e non perché “banco-note” che 
rappresentavano a tutti gli effetti un valore concreto. Furono ride-
finiti i tassi di cambio tra il dollaro e le altre monete, ma si stabilì 
anche una banda di oscillazione del 2,25%. Come contropartita, gli 
Stati Uniti abolirono la loro tassa sulle importazioni. Nel febbraio 
1973 furono abrogati anche i tassi di cambio fissi tra dollaro e le altre 
monete, dando inizio così alla fluttuazione dei cambi. 

Come due guerre locali misero
in ginocchio l’economia mondiale24
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Il nuovo sistema di cambi flessibili non portò il caos nel commer-
cio internazionale, ma introdusse comunque un fattore di instabilità, 
dato che permetteva a tutti i paesi di manovrare la propria valuta 
per ottenere vantaggi a breve termine, rendendo possibili anche delle 
“guerre monetarie”. È da notare comunque che le istituzioni create 
a Bretton Woods sono sopravvissute alla caduta del «gold exchange 
standard» e, pur con le inevitabili trasformazioni dovute a sessant’an-
ni di storia, Fondo Monetario Internazionale e Banca Mondiale sono 
ancora oggi in attività; il GATT invece è stato sostituito nel 1995 dal 
WTO («World Trade Organization», Organizzazione Mondiale del 
Commercio).

La seconda guerra locale che provocò la crisi economica degli anni 
Settanta fu la quarta guerra arabo-israeliana, o «guerra dello Yom 
Kippur», combattuta nel 1973 tra Israele da una parte e i paesi ara-
bi, soprattutto Egitto e Siria, dall’altra. Fino ad allora il risparmio 
energetico non costituiva affatto un problema: i prezzi del petrolio 
erano bassi, e non influivano granché né sul riscaldamento né sui 
veicoli a motore. La situazione cambiò radicalmente nel giro di pochi 
anni, e i più anziani ricorderanno certamente la «austerity» dovuta 
allo choc petrolifero. La «bolletta energetica» di un paese iniziò a 
diventare un problema, e si generò una situazione macroeconomi-
ca, la «stagflazione», che vedeva la compresenza di stagnazione della 
crescita economica e di inflazione, due cose che gli economisti del 
periodo consideravano alternative e perciò non sapevano bene come 
affrontare.

La crisi petrolifera andò a tutto vantaggio dell’URSS (grande 
produttore di petrolio e gas naturale e non legato all’OPEC), che si 
ritrovò ad esportare idrocarburi a prezzi maggiorati, e soprattutto per 
il gas naturale diventò nel corso degli anni una valida alternativa alla 
produzione mediorientale. L’esportazione di idrocarburi diventò così 
una forza anche politica dell’Unione Sovietica prima e della Russia 
poi: oggi l’economia russa si basa essenzialmente sull’esportazione di 
idrocarburi e di armamenti.
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Il 1968 è considerato da tutti un anno di grandi cambiamenti, sia 
dal punto di vista dei costumi sociali che della cultura politica. Nella 
storia della guerra fredda, il 1968 è importante per due motivi tra 
loro collegati: la «Primavera di Praga» e il progressivo distacco dei 
partiti comunisti occidentali da Mosca.

In Cecoslovacchia, il premier Alexander Dubček si fece promotore 
di una svolta “liberale” del partito comunista per creare un «socialismo 
dal volto umano». L’esperimento durò solo pochi mesi, dal gennaio 
all’agosto 1968, prima di infrangersi sulle corazze dei carri armati del 
Patto di Varsavia. Dubček non voleva mettere in discussione né il 
«socialismo reale», né l’appartenenza della Cecoslovacchia al blocco 
orientale: voleva piuttosto allentare il pesante clima repressivo e dare 
più spazio alla libertà di espressione e di partecipazione democratica. 
Leonid Brežnev, che era ben conscio del fatto che l’Unione Sovietica 
e tutto il sistema socialista si reggevano solamente grazie al manteni-
mento dello “status quo” economico e politico, e che quindi qualsiasi 
riforma era impossibile senza far crollare il sistema stesso, ordinò così 
l’occupazione della Cecoslovacchia, totalmente appoggiato dai vertici 
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degli altri paesi del Patto di Varsavia che vedevano nell’esperimento 
cecoslovacco un pericolo diretto al loro potere. Il 13 novembre 1968, 
in Polonia, Brežnev, a scanso di equivoci, enunciò quella che divenne 
nota come «dottrina Brežnev» o «dottrina della sovranità limitata»: a 
nessuna nazione dell’Europa orientale era consentito lasciare il Patto 
di Varsavia o mettere in discussione il monopolio del potere da parte 
del partito comunista. Nonostante in Occidente essa fosse sentita 
come espressione di un sistema politico liberticida, come in effetti 
essa era, sostituendo «socialismo reale» con «capitalismo liberista» ed 
«Europa orientale» con «America Latina», non era altro che la «Dot-
trina Monroe» americana.

La «Primavera di Praga» fu un duro colpo per le fazioni più “orto-
dosse” dei partiti comunisti in Europa occidentale. Per non perdere 
consenso, le dirigenze di partito presero definitivamente le distanze 
(in Italia grazie ad Enrico Berlinguer) da Mosca e cercarono una 
propria via autonoma, quella che a metà degli anni Settanta por-
tò al movimento peraltro effimero dell’«eurocomunismo». Questo 
portò sempre più i partiti comunisti storici verso posizioni social-
democratiche, mentre a sinistra venivano a crearsi, con particolare 
virulenza soprattutto in Italia (dove si ebbe la dolorosa esperienza 
degli «anni di piombo»), tutta una serie di gruppi e gruppuscoli co-
siddetti «extraparlamentari», che non guardavano più verso un’URSS 
“imborghesita”, ma piuttosto verso la Cina del «grande timoniere» 
Mao Zedong, che con la «rivoluzione culturale» avrebbe preservato 
una tensione rivoluzionaria fresca e genuina. Gli «extraparlamentari» 
però proiettavano, in modo ingenuo e sprovveduto, i loro sogni di 
emancipazione su di un regime che tutto era fuorché al servizio dei 
diritti dell’uomo, proprio come i loro padri avevano fatto vent’anni 
prima con la Russia di Stalin.

Più in generale, il «Sessantotto» significò soprattutto un profon-
do rivolgimento dei costumi e della società, che passò dalla morale 
“borghese” ottocentesca, orientata all’accumulazione del patrimonio 
familiare, alla morale “postmoderna” attuale, tutta incentrata invece 
sul consumo individuale. Cioè, con buona pace del «proletariato 
giovanile», il Sessantotto invece che la rivoluzione portò un modo di-
verso di vivere il capitalismo. Più che di “capitalismo”, bisognerebbe 
infatti parlare di “capitalismi” storicamente succedutisi l’uno all’al-
tro: ma questo è un discorso che porterebbe troppo lontano. Rimane 
il fatto che alla fine degli anni Sessanta entrò in crisi l’ottimismo 
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economico e tecnologico che aveva fino ad allora caratterizzato la 
società occidentale, e l’idea di progresso sulla quale questo ottimismo 
si basava. La storia sembrava ora poter andare anche in altre dire-
zioni, non solo utopiche ma anche distopiche, come affermavano i 
preoccupati rapporti del cosiddetto «Club di Roma» sui «limiti dello 
sviluppo». Nacque proprio allora un movimento culturale che si po-
trebbe definire in senso lato della «new age» o “pensiero alternativo”: 
un pensiero che sembra riflettere l’insoddisfazione di fronte a un 
mondo ipertecnologico ed alienante, ma di fatto vissuto in maniera 
schizofrenica: bistrattato da una parte, ma ben sfruttato dall’altra. Da 
questo punto di vista, il «piccolo passo per un uomo ma grande passo 
per l’umanità» di Neil Armstrong il 20 luglio 1969 non fu un nuovo 
inizio, ma bensì il canto del cigno dell’ideale di progresso illimitato 
che fino allora aveva guidato l’Occidente.

Nonostante tutte le loro crisi e tensioni, gli anni Settanta furono 
quelli della sedimentazione definitiva della divisione tra i blocchi. Le 
due superpotenze finalmente si resero conto che nessuna delle due 
avrebbe potuto in qualche modo prevalere sull’altra, e che quindi 
la parola non andava tanto alle armi, quanto piuttosto ad un fitto 
lavorio diplomatico allo scopo di chiarire i reciproci interessi e limare 
i motivi di attrito. Non per nulla furono gli anni della grande diplo-
mazia di Henry Alfred Kissinger (1923-).
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Il capolavoro di Kissinger fu la normalizzazione dei rapporti con la 
Repubblica Popolare Cinese, ancora vivente Mao, che fu riconosciuta 
dall’ONU nel 1971 al posto della Repubblica di Taiwan, ereditando-
ne anche il seggio permanente nel Consiglio di Sicurezza. In Europa, 
questo nuovo processo di «distensione» portò al reciproco riconosci-
mento delle due Germanie, e nel 1975 agli accordi di Helsinki, che 
sancirono anche diplomaticamente la coesistenza tra i due blocchi.

Richard Nixon, salito alla Casa Bianca nel gennaio 1969, si era 
dato come programma quello di superare le lotte politiche e sociali 
degli anni Sessanta e di rilanciare la leadership americana nel mondo. 
Per fare questo era però necessario risolvere il più presto possibile, 
come abbiamo visto, la questione del Vietnam. Il Vietnam aveva 
messo in crisi la tradizionale concezione degli americani di se stessi 
come la grande nazione democratica che portava la libertà ai popoli, 
concezione che, grazie al contributo determinante degli Stati Uniti 
alla vittoria sul nazismo, era divenuta comune anche in Europa. Inol-
tre, si trattava della prima vera sconfitta militare subita dal paese dalla 
guerra contro la Gran Bretagna del 1812. La ferita morale divenne 
ancora più dolorosa quando si intrecciò con la vicenda dello «scan-
dalo Watergate», che portò alle dimissioni del presidente Nixon nel 
1974. Non solo gli americani avevano combattuto, e perduto, una 
guerra sbagliata, ma si trovavano davanti anche ad una grave crisi 
della loro democrazia.

I presidenti succeduti a Nixon, Gerald Rudolph Ford Jr. (1913-
2006) e James Earl Carter Jr., detto “Jimmy” (1924), si trovarono a 
dover gestire gli anni che segnarono il punto più basso della leadership 
mondiale degli Stati Uniti dopo il 1945, e la crisi di identità di una 
nazione la cui mentalità popolare, da sempre abituata a dividere il 
mondo tra “buoni” e “cattivi” e a considerare il proprio paese sempre 
dalla parte dei “buoni”, aveva scoperto che il mondo poteva essere 
anche complicato.

Ma, dice un antico proverbio, se Atene piange Sparta non ride. 
Brežnev agli inizi degli anni Settanta era riuscito a far raggiungere 
all’URSS la parità strategica in campo nucleare, ma a costi esorbitan-
ti: alcune stime affermano che per mettersi alla pari con gli USA, le 
cui spese militari si aggiravano intorno al 4% del PIL, l’URSS dovette 
spendere in armamenti quasi il 25% del suo prodotto interno lordo, 
una percentuale assurda. Inoltre, il modello economico sovietico, 
incentrato sull’industria pesante, si mostrava scarsamente capace di 
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innovazione, e come già detto Brežnev evitò accuratamente qualsiasi 
riforma, che avrebbe fatto crollare un sistema troppo rigido come 
quello sovietico. Ma era solo un rimandare una fine inevitabile, poi-
ché senza riforme il sistema era entrato in una spirale di stagnazione, 
che le spese militari contribuirono ad accelerare. Eppure Brežnev era 
riuscito a dare all’Unione Sovietica una parvenza di granitica solidità, 
sentita soprattutto in un Occidente disinformato sulle reali condi-
zioni interne del paese. Da qui la battuta che, negli anni Settanta, i 
russi erano convinti di due cose: che il sistema non funzionava, e che 
sarebbe durato in eterno.

In politica estera, il dissidio tra Unione Sovietica e Cina, maturato 
nel 1960, era diventato aperta ostilità. Cina ed Unione Sovietica nel 
1969 arrivarono a combattere tra loro una guerra di confine non di-
chiarata che durò sette mesi, fatta di scaramucce ed incidenti di fron-
tiera. Il più grave di questi fu una piccola ma violenta battaglia per il 
controllo dell’isola di Damanskij (Zhēnbăo Dăo), sul fiume Ussuri, 
nel marzo 1969, ma scontri si ebbero anche sul confine occidentale 
dello Xinjiang.

Di fronte al pericolo di una guerra aperta che sarebbe con ogni 
probabilità diventata nucleare, nel settembre 1969 il premier sovie-
tico Aleksej Nikolaevič Kosygin, di ritorno dal funerale di Ho Chi 
Minh, incontrò Zhou Enlai all’aeroporto di Pechino per arrivare a 
un accordo che abbassasse la tensione. Ancora una volta la guerra 
generalizzata si dimostrava un’opzione non percorribile.

Ad occhi equidistanti dai reciproci nazionalismi, la causa profonda 
della crisi sino-sovietica appare la confusionaria e socialmente disa-
strosa politica interna di Mao, che aveva lo scopo di rafforzare il suo 
potere personale di ispirazione stalinista. Una politica che andava di 
pari passo con il suo proposito di sostituire l’influenza cinese a quella 
sovietica nel movimento comunista internazionale tramite la diffu-
sione del «maoismo».

Della crisi tra i due grandi paesi comunisti seppe approfittare l’a-
stuto Henry Kissinger, che da una parte aveva bisogno dell’intervento 
diplomatico cinese per chiudere la guerra del Vietnam, e dall’altra 
mirava ad indebolire la posizione internazionale sovietica.

L’unica cosa nella quale Unione Sovietica e Cina furono d’accordo 
negli anni Sessanta fu il massiccio appoggio al Vietnam del Nord in 
guerra contro gli americani. Ma senza più l’appoggio cinese, i vietna-
miti dovettero trattare, come si è visto, con gli americani; la fedeltà 
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di Hanoi all’URSS si trasformò in ostilità verso la Cina, che provocò 
una guerra sino-vietnamita nel febbraio-marzo 1979 come risposta di 
Pechino all’invasione vietnamita della Cambogia che aveva rovescia-
to, tra il dicembre 1978 e il gennaio 1979, il sanguinoso regime dei 
Khmer Rossi.

Il dialogo avviato tra Pechino e Washington nel 1972 esponeva i 
sovietici al rischio di un pericoloso accerchiamento, ma non era l’u-
nica fonte di preoccupazione per il Cremlino. L’influenza dell’URSS 
in Medio Oriente aveva infatti iniziato ad indebolirsi a causa delle 
sconfitte dei suoi due principali alleati arabi, Siria ed Egitto, durante 
le guerre con Israele nel 1967 e nel 1973. Il successivo, clamoroso 
rovesciamento di fronte dell’Egitto, che culminò negli accordi di 
pace di Camp David siglati grazie alla mediazione di Jimmy Carter, 
aumentò notevolmente l’influenza degli Stati Uniti nella regione, 
costringendo i sovietici alla sola presenza in Siria. Una presenza che 
Mosca da allora ha considerato sempre più vitale per i suoi interessi, 
come eventi molto più vicini a noi hanno dimostrato.
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La grande paura seguita alla crisi dei missili di Cuba portò al primo 
tentativo riuscito di un trattato internazionale sulla limitazione degli 
armamenti nucleari, anche se bisognò attendere ancora una ventina 
d’anni per avere trattati su un vero disarmo. Si trattò del “Partial Ban 
Test Treaty” del 1963, uno degli ultimi atti della presidenza Kennedy. 
Nonostante non fosse stato firmato da Francia e Cina, notoriamente 
gelose dell’egemonia delle due superpotenze, non fu solo un primo 
atto di buona volontà, ma con esso venne affrontato un problema 
ambientale molto serio: dopo 18 anni di esperimenti nucleari nell’at-
mosfera, la radioattività dell’aria stava salendo in modo preoccupante.

Nel 1967 fu firmato il «Trattato sullo Spazio extra-atmosferico», 
che sancì la proibizione per i firmatari di dispiegare armi nucleari in 
orbita o sulla Luna. Anche questo trattato, al di là della propaganda 
sull’uso pacifico dello spazio, rispondeva ad uno scopo ben concreto: 
una corsa agli armamenti spaziale avrebbe avuto costi ancora più alti 
di quelli già astronomici degli arsenali nucleari esistenti: un costo che 
nessuno dei due contendenti era in grado di sostenere.

Nel 1968 venne alla luce un altro importante accordo interna-
zionale, il «Trattato di non Proliferazione Nucleare». Questo trattato 
aveva lo scopo di “congelare” il numero delle potenze nucleari - che 
ufficialmente allora comprendeva USA, URSS, Gran Bretagna, 
Francia e Cina – tramite l’impegno, da parte dei paesi firmatari, di 
non impegnarsi nella ricerca, nello sviluppo e nella fabbricazione di 
armamenti nucleari. Si trattava in pratica dei cinque membri perma-
nenti del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, i «policemen» 
di Roosevelt.

I due grandi trattati sulla limitazione degli armamenti nucleari 
furono però quelli firmati nel 1972: il cosiddetto «Trattato ABM» 
(«Anti-Ballistic Missiles», missili antimissile) e il «SALT I» («Strategic 
Armaments Limitations Talks», Colloqui per la Limitazione delle 
Armi Strategiche). Questi due trattati erano basati sulla teoria detta 
“MAD” («Mutual Assurance Destruction», distruzione mutua assicu-
rata, ma in inglese «mad» significa pazzo, malato di mente), la quale 

I trattati per la limitazione
degli armamenti26



Ennio Savi - La guerra fredda	 125

svuotava di ogni razionalità strategica l’ipotesi di una guerra globale, 
perché ciascuna delle superpotenze era in grado di annichilire l’av-
versario anche dopo aver subito un attacco di sorpresa. Per garantire 
quello che giornalisticamente venne definito «l’equilibrio del terro-
re», era però necessario impedire lo sviluppo di sistemi antimissile 
che fossero in grado di parare la controffensiva avversaria, rendendo 
quindi “vincibile” un conflitto nucleare: a questo scopo fu appunto 
siglato il trattato ABM. Il SALT I a sua volta “congelò” il numero 
delle testate nucleari strategiche dei due contendenti: una lieve su-
periorità numerica russa controbilanciava la maggiore precisione ed 
efficacia degli ordigni americani.

Brežnev aveva raggiunto il suo scopo: aveva raggiunto la parità 
strategica e grazie al SALT I era riuscito a farla accettare agli ame-
ricani. Era un ulteriore riconoscimento dello “status quo” e perciò, 
paradossalmente, un passo importante verso la stabilizzazione della 
situazione strategica globale. Sia sovietici che americani, poi, poteva-
no evitare ulteriori corse agli armamenti strategici, che si sarebbero 
ripercosse in modo negativo sui bilanci nazionali.
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James Earl Carter Jr. (1924-), la cui presidenza è generalmente con-
siderata negli USA il punto più basso del prestigio internazionale 
americano nel dopoguerra, cercò di dare agli Stati Uniti una politica 
estera più morbida, che facesse superare alla nazione la «sindrome da 
Vietnam» e desse al mondo un’immagine degli Stati Uniti come paese 
attento alla libertà e ai diritti umani. A questo proposito, il suo più 
grande – ma anche l’unico – successo in politica estera fu la firma nel 
1978 degli storici accordi di Camp David, di cui fu il promotore, che 
portarono alla firma tra Israele ed Egitto di un trattato di pace. Pur-
troppo per lui, Carter si trovò suo malgrado a dover gestire delle crisi 
internazionali che fecero naufragare il suo progetto e che lo costrinsero 
ad assumere posizioni più assertive riguardo agli interessi americani.

A partire dal 1976 i sovietici iniziarono a sostituire i loro vecchi 
missili a medio raggio basati in Europa orientale con i nuovi missili 
«di teatro» RSD-10 «Pioner», conosciuti in Occidente con la sigla SS-
20 «Saber». Gli SS-20 erano dotati di tre testate atomiche, non una 
come i loro predecessori, e soprattutto erano basati non su silos fissi 
ma su postazioni mobili che si spostavano su strada, e perciò erano 
molto più difficili da individuare e distruggere. Inoltre, al contrario 
dei missili intercontinentali, i missili a medio raggio «di teatro» non 
erano regolati dagli accordi SALT e perciò in questo settore i sovietici 
potevano tentare di alterare l’equilibrio a loro favore.  Queste armi 
non rispondevano a considerazioni di carattere militare, ma piuttosto 
politico: come le divisioni corazzate sovietiche a ridosso della cortina 
di ferro, erano un modo di esercitare una pressione politica sull’Euro-
pa occidentale, e attraverso di essa sugli Stati Uniti.

Carter, che aveva firmato con Brežnev a Vienna il nuovo trattato 
sui missili strategici SALT II il 18 giugno 1979, mai ratificato dal 
Congresso americano, dovette assumere suo malgrado una posizione 
più dura per evitare il pericolo di una perdita di credibilità dell’Alle-
anza Atlantica. Il 12 dicembre 1979 la NATO decise l’installazione 
di quelli che divennero noti come gli «euromissili», i «Pershing 2» e 
«Cruise». Sullo schieramento dei Pershing 2 e dei Cruise si svolse una 
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grande battaglia politica, soprattutto in Germania ed in Italia, dove 
si mobilitarono i gruppi di estrema sinistra: la «crisi degli euromissili« 
segnò infatti la nascita dell’odierno movimento eco-pacifista dei «ver-
di» (in Italia soprattutto con la protesta avvenuta a Comiso, la base 
americana dove dovevano essere installati i Cruise).

Carter pagò cara questa politica sovietica a “doppio binario”, se 
così si può dire, che vedeva Mosca accettare la limitazione delle armi 
strategiche in quanto poteva rifarsi con le armi di teatro. Essa infatti 
lo faceva apparire come un ingenuo, raggirato da interlocutori dei 
quali non avrebbe dovuto fidarsi. L’Unione Sovietica, dopo gli «euro-
missili», mise in seria difficoltà la politica di Carter anche con un’altra 
crisi, l’invasione dell’Afghanistan nel dicembre 1979. Il suo consi-
gliere per la politica estera, Zbigniew Kazimierz Brzezinski (1928-
2017), acceso sostenitore dell’alleanza sino-americana, interpretò gli 
scopi dei sovietici secondo i canoni più classici della guerra fredda: 
i sovietici intendevano scatenare un «effetto domino» che li portasse 
ad impadronirsi del Pakistan e dell’Iran, in modo da raggiungere il 
Golfo Persico.

Questa interpretazione, fatta propria anche dal successore di 
Carter, di cui si dirà tra poco, era profondamente errata e porterà 
in seguito ad un madornale errore strategico a causa della massi-
ma, costantemente applicata durante la guerra fredda, secondo cui 
«il nemico del mio nemico è mio amico». In verità, la rivoluzione 
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iraniana del gennaio 1979 aveva fatto entrare in gioco anche un ter-
zo attore, che con la guerra fredda vera e propria non aveva nulla a 
che fare: il fondamentalismo islamico. L’iniziativa sovietica non era 
dettata da considerazioni geopolitiche legate alla guerra fredda, ma 
dalla necessità di fermare la penetrazione della nuova ideologia nelle 
repubbliche sovietiche dell’Asia centrale, controllando un paese, l’Af-
ghanistan appunto, che è stato in seguito occupato dagli occidentali 
per lo stesso identico motivo. Gli statunitensi appoggiarono in ogni 
modo i talebani contro i sovietici, salvo poi trovarseli contro.

E così, come se non bastasse, Carter si trovò a dover fronteggiare 
anche le prime avvisaglie di quel fondamentalismo islamico che di-
venterà  il principale problema degli Stati Uniti una ventina di anni 
dopo. Il 4 novembre 1979 i rivoluzionari khomeinisti occuparono 
l’ambasciata americana a Teheran, scatenando la «crisi degli ostaggi». 
Il maldestro tentativo di liberare gli ostaggi ordinato da Carter, la co-
siddetta operazione «Eagle Claw» del 24 aprile 1980, conclusasi per 
cause tecniche in un disastro senza che fosse stato sparato un colpo, 
fece fare alle forze armate americane una figura meschina. Vista in 
patria come la prova clamorosa della decadenza delle forze armate 
americane dopo il ritiro dal Vietnam (si può vedere a proposito il 
film di Clint Eastwood «Gunny» del 1986), «Eagle Claw» spinse il 
Pentagono a creare i “corpi speciali” poi largamente impiegati nei 
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conflitti del “dopo guerra fredda”, come la «Delta Force» e i «Navy 
SEAL», diventati famosi anche grazie ad Hollywood. Carter, ormai 
privo di credibilità, perse le elezioni del 1980. La crisi degli ostaggi fu 
risolta con trattative in corsa contro il tempo, poiché gli stessi iraniani 
volevano chiuderla prima che Ronald Wilson Reagan (1911–2004), 
già considerato “uomo forte”, si insediasse alla Casa Bianca. Lo stesso 
giorno del suo insediamento, i 52 ostaggi americani ancora prigionie-
ri furono rilasciati.
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Per il repubblicano Ronald Reagan, il problema del rilancio della 
leadership statunitense andava affrontato non con una politica estera 
irenica ed ingenua, ma riaffermando in modo forte il tradizionale or-
goglio patriottico per l’America e i suoi valori. Non bisognava tendere 
la mano all’Unione Sovietica, inaffidabile doppiogiochista, ma anzi 
fronteggiarla a viso aperto in quanto «Impero del Male». Erano quelli 
gli anni dei film di «Guerre Stellari», con la Repubblica dei “buoni” 
che combatteva contro l’Impero dei “cattivi”: una similitudine in-
genua ma molto efficace. Reagan rilanciò anche il tradizionale tema 
repubblicano dell’immoralità dell’ideologia comunista, che oltretutto 
si legava bene al suo antistatalismo liberista.

Reagan aveva avuto una mediocre carriera come attore prima di 
buttarsi in politica, e questo suo “background” anomalo rispetto alle 
tradizionali carriere percorse dagli altri inquilini della Casa Bianca fu 
per lui un vantaggio piuttosto che un difetto. In un periodo che si 
stava delineando come “post-ideologico”, l’immagine e le capacità co-
municative stavano iniziando a diventare fattori tutt’altro che secon-
dari, che Reagan seppe sfruttare molto bene in campagna elettorale.

Già con Carter, come si è visto, i rapporti tra Stati Uniti ed Unione 
Sovietica si erano deteriorati, ma con Reagan la «distensione» sembrò 
definitivamente archiviata e il nuovo clima di tensione venne definito 
la «seconda guerra fredda». Reagan trovò nel premier britannico Mar-
garet Hilda Thatcher (nata Roberts, 1925-2013) una partner fedele 
che rilanciò la «special relationship» ponendosi in duro contrasto con 
gli altri stati della Comunità Europea.

Carter, allo scopo soprattutto di non apparire aggressivo al resto 
del mondo, aveva adottato una politica piuttosto rinunciataria nei 
confronti dello sviluppo e del rinnovamento tecnologico dell’arsenale 
nucleare americano, pur guardandosi bene dall’indebolirlo in modo 
sostanziale, avendo mantenuto i programmi per i missili MX e «Tri-
dent». Reagan ribaltò questa politica, dato che per lui gli USA non 
dovevano dimostrarsi “buoni”, lo erano comunque per definizione, 
ma piuttosto “forti”. Gli Stati Uniti non dovevano più accettare la pa-

La «seconda guerra fredda»28
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rità, ma cercare di nuovo la superiorità strategica, anche allo scopo di 
indebolire l’economia sovietica (e di favorire la propria, poiché quello 
militare era l’unico tipo di keynesismo che Reagan accettasse). Molti 
programmi militari cancellati o sospesi da Carter furono resuscitati, 
come il bombardiere B-1 e la bomba al neutrone, ma fu l’annuncio 
nel marzo 1983 di un fantascientifico programma spaziale di difesa 
missilistica, la «Space Defence Initiative» (SDI), subito ribattezzata 
«Star Wars», a rappresentare il culmine della politica “muscolare” di 
Reagan in materia militare.

La SDI era però più un fatto politico e propagandistico che tecni-
co. Prima di tutto, fu annunciata in pompa magna avendo alle spalle 
solamente dei controversi studi di fattibilità che ne sottovalutavano 
le difficoltà tecnologiche e finanziarie. E in secondo luogo, invece di 
rendere impossibile una guerra nucleare come affermava Reagan, era 
strategicamente pericolosa: era infatti in palese violazione del trattato 
ABM e perciò rendeva instabile la dottrina MAD sulla quale si fonda-
va l’equilibrio nucleare. Questo suscitò preoccupazione negli alleati 
europei, già infastiditi (Regno Unito a parte) dal comportamento 
unilaterale che Reagan teneva con i membri della NATO per ribadire 
la supremazia di Washington in seno all’alleanza. Infatti lo “scudo 
spaziale” della SDI avrebbe protetto solo il continente americano, 
lasciando l’Europa occidentale in balìa di un’eventuale reazione nu-
cleare sovietica.

Mosca dal canto suo bloccò le trattative per la limitazione delle 
armi strategiche, che erano ripartite col nome di START dopo che 
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il SALT II non era stato ratificato dal parlamento americano. Molto 
fumo e poco arrosto, la SDI fu pervicacemente mantenuta da Reagan 
e dal suo successore, George H. W. Bush (1924-), nonostante fosse 
un ostacolo diplomatico a quella “seconda distensione” che si aprì 
inaspettatamente nel 1985. Man mano che le possibilità di un vero 
disarmo si facevano più concrete, la SDI fu progressivamente ridotta 
per renderla meno incompatibile con il trattato ABM, finché fu de-
finitivamente cancellata nel 1993 dal nuovo presidente democratico 
William J. Clinton (1946-) dopo il crollo dell’Unione Sovietica.

L’acme della «seconda guerra fredda» fu toccato il 1° settembre 1983 
con il tragico abbattimento da parte della difesa aerea sovietica del volo 
di linea sudcoreano KAL007, un Boeing 747 in volo da New York a 
Seul, che costò la vita a 247 persone. L’aereo sudcoreano era finito 
fuori rotta, sorvolando lo spazio aereo sovietico per un lungo tratto. Le 
indagini condotte nel 1993, dopo il crollo sovietico, appurarono che la 
rotta anomala dell’aereo sudcoreano era stata del tutto accidentale. Le 
motivazioni della decisione sovietica di abbatterlo invece sono ancora 
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oggi controverse, dando origine ad una ridda di “dietrologie” che è 
continuata fino ad oggi. La spiegazione più plausibile, almeno a parere 
di chi scrive, è che l’abbattimento sia stata la conseguenza finale di una 
tragica catena di eventi, anche se tutt’altro che priva di responsabilità.

In quelle ore, nei territori sorvolati dal KAL007  era in corso un’eser-
citazione missilistica sovietica, monitorata da aerei americani derivati 
dal Boeing 707 e quindi molto simili ad un aereo di linea. La politica 
“muscolare” di Reagan aveva fatto effettuare pochi mesi prima una 
grande esercitazione aeronavale nel Pacifico settentrionale, durante 
la quale aerei imbarcati americani avevano ripetutamente sorvolato 
installazioni militari sovietiche nelle isole Curili per provocare una 
reazione sovietica e perciò poterne studiare le tattiche di difesa aerea. 
Guasti tecnici ai radar sovietici avevano impedito di tracciare l’intera 
rotta del Boeing 747, di cui quindi i sovietici ignoravano la prove-
nienza. Gravi problemi di comando e controllo delle forze di difesa 
aerea sovietiche, la bellicosità del comandante responsabile di settore, 
l’inefficacia dei colpi di avvertimento a causa del munizionamento 
sbagliato e, alla fine, la decisione del pilota del caccia intercettore di 
attenersi agli ordini nonostante avesse identificato l’aereo come civile, 
fecero il resto. È valsa la pena dilungarsi un attimo su questa tragedia 
per comprendere la pericolosità delle procedure militari utilizzate 
durante la guerra fredda, che avrebbero potuto portare a conseguenze 
ancor più disastrose.

Nelle questioni non direttamente riguardanti l’URSS, soprattut-
to nelle zone più periferiche, l’atteggiamento di Reagan fu di fatto 
una riesumazione delle vecchie politiche del Segretario di Stato di 
Eisenhower, John F. Dulles, compresa la velleitaria dottrina del «roll-
back». Come Dulles, Reagan fu rigido nell’applicare la «Dottrina 
Monroe» in America Latina, come dimostrò il 25 ottobre 1983 con 
l’invasione di Grenada e con la lunga contrapposizione ai sandinisti 
in Nicaragua. reagan si oppose anche – inutilmente – alle sanzioni 
contro l’«apartheid» in Sudafrica.

Più problematico fu il confronto con la situazione mediorientale 
che proprio in quegli anni andava trasformandosi da lotta tra sioni-
smo e nazionalismo arabo a rivalità tra Occidente e fondamentalismo 
islamico. Gli Stati Uniti erano l’alleato principale di Israele, e questo 
li rendeva invisi agli integralisti islamici che si erano organizzati in 
frange combattenti ancora più aggressive dell’OLP di Yasser Arafat 
(1929-2004), come gli sciiti di Hezbollah e i sunniti di Hamas. Pro-
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prio Hamas si rese responsabile il 23 ottobre 1983 di due attentati 
che provocarono la morte di 241 marines statunitensi e 56 soldati 
francesi, e che provocò il ritiro della forza multinazionale di pace dal 
Libano. Dopo il Libano, Reagan divenne molto più cauto nell’impie-
gare i militari americani all’estero, ripiegando su operazioni che non 
implicassero l’impiego continuato dei soldati americani sul terreno. 
La più celebre fu certamente l’operazione «El Dorado Canyon», l’at-
tacco aereo alla Libia del 15 aprile 1986. Il conflitto asimmetrico tra 
Stati Uniti e Libia era scoppiato già nell’agosto 1981 con uno scontro 
aereo sul Golfo della Sirte, ed era proseguito per tutti gli anni Ottanta 
tra scontri aerei ed attentati (il più sanguinoso dei quali fu l’esplosio-
ne di un Boeing 747 della Pan Am sopra Lockerbie, in Scozia, il 21 
dicembre 1988). In seguito il crollo dell’Unione Sovietica, privando i 
libici del loro principale alleato e fornitore bellico, costrinse il colon-
nello Mu‘ammar Gheddafi (1942-2011) a più miti consigli.

Nonostante il clima internazionale dei primi anni Ottanta sem-
brasse rievocare gli spettri di due decenni prima, ad uno sguardo più 
lungimirante la «nuova guerra fredda» appariva però come una specie 
di «deja vu» che aveva a che fare più col passato che con il futuro. 
Gli anni Ottanta presentavano fattori di novità che rispondevano a 
logiche diverse rispetto a quelle della contrapposizione USA-URSS 
come unico motore dello sviluppo storico delle relazioni internazio-
nali. Questi fattori di novità erano essenzialmente due: l’integralismo 
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islamico e il nuovo corso cinese dopo la morte di Mao nel 1976. Essi 
però vennero alla luce in modo esplicito solo dopo la dissoluzione 
del blocco sovietico, diventando nei decenni successivi di primaria 
importanza.

È significativo a questo proposito rileggere le note conclusive di 
un articolo apparso su una rivista specializzata che aveva dedicato un 
numero monografico alla nuova contrapposizione tra le due superpo-
tenze. Ecco quanto vi era scritto:

«a) ben difficilmente la Russia compirà un’azione di forza contro la 
NATO o un paese ad essa partecipe. Nessuno ha voglia di fare la guerra 
per ottenere solo svantaggi e più che mai i Sovietici i quali possono essere 
tacciati di spregiudicatezza, di cinismo, ma non certo di stupidità o di 
scarsa avvedutezza. b) allo stesso modo ben difficilmente la NATO la 
farà perché non è in grado di farla. c) vi è sempre la possibilità di una 
guerra totale ma allora ogni discorso cade dato che la stessa può solo 
essere il risultato della pazzia di uno o di pochi o di un fatale tragico 
errore collettivo. d) la NATO esiste perché l’Occidente ha paura della 
Russia nella stessa maniera di come la Russia teme di essere accerchiata 
e teme le storiche passeggiate sul suo territorio, che gli eserciti europei 
hanno sempre tentato di fare. e) esistono al momento ben altri problemi 
che quasi impongono una alleanza tra il mondo occidentale e il mondo 
orientale, per evitare di cadere ambedue sotto il ricatto di altre potenze, 
meno militari, ma non meno pericolose, per cui meno si agitano le acque 
in Europa meglio è per tutti. f) una smilitarizzazione non è però proba-
bile a breve tempo, perché ambedue le alleanze temono eventuali astuzie 
dell’avversario e considerando le armi l’unica ragionevole sicurezza. g) 
tutti i piani di rinforzo avranno come unica conseguenza da una parte 
e dall’altra di accrescere il costo della polizza di sicurezza, perché è certo 
che come agli SS 20 si è risposto con i CRUISE e i PERSHING II a questi 
ultimi si risponderà con qualcosa d’altro. h) potrebbe essere conveniente 
pensare almeno una volta che quanto detto dai dirigenti sovietici circa 
le intenzioni di pace in Europa potrebbe essere vero dato che anche loro 
hanno ben altri problemi più urgenti da trattare e cosa desiderano meno 
è un’altra crisi».

E l’articolo continuava: «Al momento stanno sorgendo nel mondo 
motivi di gravi preoccupazioni sia per l’Occidente che per l’Oriente. Se 
la NATO e il PATTO DI VARSAVIA erano sorti per porre un freno 
ai pericoli di scontro reciproci ora tali pericoli sono nettamente meno 
evidenti di altri che coinvolgono direttamente le due alleanze contro 
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il sorgere di nuove ideologie e di nuove alleanze. [...] Il mondo arabo 
classifica come negativi e frutto del demonio sia la teoria capitalista che 
quella comunista e ha il petrolio. Il mondo asiatico sta attraversando i 
primi momenti di euforia dopo l’apatia che per trent’anni ha relegato la 
Cina e il Giappone a ruoli secondari. [...] Allora potrebbe capitare che 
i due mondi che si sono fino ad ora fronteggiati debbano loro malgrado 
accettare i fatti e, per sopravvivere, allearsi anche militarmente».

Non si può non concedere all’autore dell’articolo il merito di una 
lucidità quasi profetica. Nel 1981, quando scriveva, il bipolarismo era 
talmente radicato nella cultura politica che pensare potesse esistere 
qualcosa d’altro sembrava puro esercizio di fantasia. Era una visione 
improntata ad un sano realismo, che superava l’abitudine molto naif 
di etichettare “buoni” e “cattivi” a seconda se appoggiassero gli Stati 
Uniti o si opponessero a loro. Durante la guerra fredda, gli Stati Uniti 
venivano visti in modo manicheo come gli angeli della democrazia o i 
demoni del capitalismo, senza considerare quello che erano in realtà, 
cioè un paese che come tutti gli altri perseguiva i propri interessi, che 
potevano essere compatibili o meno con quelli degli altri paesi.

Come ha messo crudamente ma efficacemente in luce la teoria 
realista dei rapporti internazionali, la libertà d’azione (e di imposizio-
ne) di un paese nel contesto internazionale dipende sostanzialmente 
dalla sua potenza complessiva, non solo economica ma anche politica 
e militare. Ciò non toglie che gli Stati Uniti, almeno a parere di chi 
scrive, abbiano però peccato di superbia pensando che la loro forza 
fosse sufficiente a portare avanti un progetto di leadership, economi-
ca ancor prima che politica, a livello globale senza troppo curarsi né 
di dare concretamente a questa leadership una legittimità condivisa 
(il famoso «soft power»), né del fatto che una simile “hybris” sarebbe 
stata inevitabilmente contestata da quegli attori internazionali che si 
fossero trovati abbastanza forti da poterlo fare. È ciò che è accaduto 
nei decenni successivi alla guerra fredda.
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La corsa agli armamenti voluta da Reagan, lo stallo dei trattati sul-
la limitazione degli armamenti e il dispiegamento degli euromissili 
portarono al rinnovarsi della paura della guerra atomica, che era stata 
relativamente messa da parte negli anni successivi alla crisi dei missili 
di Cuba. Come si è visto, il 1983 fu l’anno più nero in quella nuova 
fase di contrapposizione delle due superpotenze, e non è perciò un 
caso che proprio due film apparsi in quell’anno, che ebbero significa-
tivamente un grande successo, possano essere presi a testimone della 
cupa atmosfera dei primi anni Ottanta.

Il primo si intitolava «War Games» (giochi di guerra), ed intreccia-
va la minaccia atomica con il boom dei personal computer che si stava 
avendo proprio in quegli anni. La trama è abbastanza lineare: nel cor-
so di un’esercitazione si riscontra che il 22% degli ufficiali dell’USAF 
preposti al lancio dei missili non hanno avuto il coraggio di «girare la 
chiave» e di rendersi moralmente responsabili della morte di milioni 
di persone. I militari riescono così a convincere la Casa Bianca ad 
«escludere gli uomini dai circuiti», cioè ad automatizzare la catena 
di comando, e a tale scopo viene installato un potentissimo cervello 
elettronico, il quale però non è affatto così sicuro come sembra.

Infatti un giovane «hacker», convinto di essere riuscito a penetrare 
nella rete di una nota ditta di videogiochi,  si introduce invece nel 
supercomputer, col quale inizia a giocare: ma si tratta di un gioco tra-
gico, perché la macchina crede che alle mosse del giovane corrisponda 
un attacco missilistico reale. Dopo varie vicissitudini, il giovane viene 
portato al quartier generale americano per tentare di evitare la terza 
guerra mondiale: vi riesce giocando a «tris» con il supercomputer, 
che ha così per la prima volta conoscenza di un gioco dove si può 
anche pareggiare. Alla fine è la macchina stessa a concludere che la 
guerra nucleare è uno strano gioco, dove «l’unica mossa vincente è 
non giocare».

Più serio e drammatico «The Day After», film per la TV messo 
in onda per la prima volta negli Stati Uniti nel novembre del 1983, 
che presentava la più classica situazione di «escalation» nucleare im-

La nuova paura della «bomba»29
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maginabile in quel periodo. L’esercito sovietico schiera ingenti forze 
nella Germania Orientale, per intimidire la NATO e costringere gli 
occidentali a rinunciare al loro controllo su Berlino Ovest. La NATO 
risponde mobilitando le proprie truppe in Germania Occidentale, al 
che i sovietici bloccano gli accessi aerei e terrestri a Berlino. Gli Stati 
Uniti allora inviano un ultimatum a Mosca: se i sovietici non tolgono 
il blocco a Berlino, questo verrà considerato un atto di guerra. I so-
vietici ignorano l’ultimatum, scaduto il quale gli eserciti della NATO 
varcano i posti di blocco alla frontiera e invadono la Germania Est 
per liberare Berlino. Le forze del Patto di Varsavia rispondono: respin-
gono le forze occidentali e lanciano a loro volta un attacco massiccio 
contro la Germania Ovest.

Trovatasi a malpartito, la NATO non trova soluzione migliore per 
fermare l’invasione sovietica, arrivata ormai al Reno, che quella di 
varcare la «soglia nucleare» e bombardare con atomiche tattiche le 
truppe in avanzata. I sovietici rispondono radendo al suolo il quartier 
generale della NATO e molte città tedesche. Mosca viene evacuata, 
segno incontestabile che il Cremlino si aspetta a questo punto un 
attacco strategico.

Dopo lo «scambio nucleare iniziale» in Germania, gli Stati Uniti si 
preparano allo «strike on warning», ossia ad un attacco nucleare «di 
prima allerta». I sovietici a questo punto distruggono due siti radar 
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americani, uno in Inghilterra e uno in California, come se stessero 
preparandosi ad un attacco a sorpresa, Il presidente americano dà 
allora ordine di lanciare un attacco nucleare «preventivo», quello che 
nel gergo militare veniva detto un attacco «counter-silos», cioè de-
stinato soprattutto alla distruzione della capacità nucleare strategica 
dell’avversario. I sovietici rispondono attaccando per rappresaglia le 
installazioni militari ed industriali americane. Il film poi continua 
descrivendo la tragica situazione dei sopravvissuti: devastati dalle ra-
diazioni, senza più nulla che funziona, essi iniziano una dura lotta per 
continuare a vivere.

Il cinema dell’era reaganiana produsse però pochi film di tendenza 
“pacifista”. Che una buona parte di Hollywood fosse invece attiva-
mente impegnata in una vasta campagna di propaganda antisovietica 
è testimoniato da una lunga serie di film, tutti accomunati da sce-
neggiature degne di un «B-movie» western: «Alba Rossa», notevole 
per la sua ipotesi geopolitica assolutamente demenziale, «Top Gun» e 
soprattutto i due film di Sylvester Stallone «Rambo III» e «Rocky IV» 
(quello del famoso «io ti spiezzo in due»), tanto che fu coniato per 
questi film il termine «rambismo».
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A metà degli anni Ottanta, i «sovietologi» più perspicaci erano ormai 
convinti che il sistema economico e politici sovietico fosse entrato 
in una crisi irreversibile; ma nessuno si immaginava quanto rapida 
sarebbe stata la sua fine. Il repentino, verrebbe da dire caotico preci-
pitare degli eventi negli anni tra il 1989 e il 1991 ricorda per alcuni 
versi la rivoluzione francese di duecento anni prima: un movimento 
storico sotterraneo che alla fine affiora provocando un imprevedibile 
terremoto, finita la cui scossa nulla è più come prima. Col senno di 
poi, perché all’epoca quasi nessuno se ne accorse, la morte di Brežnev, 
il 10 novembre 1982, segnò il passaggio dell’Unione Sovietica dalla 
stagnazione al declino, che la portò in pochi anni alla dissoluzione.

Nonostante dal di fuori l’URSS paresse più potente che mai, ai 
nuovi dirigenti sovietici era chiaro che la riforma del sistema non era 
più prorogabile, se si voleva che questo potesse sopravvivere. Dopo 
l’esaurirsi naturale della «gerontocrazia» sovietica con i brevi regni di 
Jurij Vladimirovič Andropov (1914-1984) e di Konstantin Ustino-
vič Černenko (1911-1985), nel 1985 diventò segretario del PCUS 
Mikhail Sergeevič Gorbačëv (1931-). Giovane, almeno rispetto 
all’età dei suoi predecessori, profondamente convinto della necessità 
di un sostanziale cambiamento, Gorbačëv avrebbe voluto essere il 
grande riformatore che avrebbe rilanciato l’Unione Sovietica; ma ne 
fu invece, suo malgrado, il curatore fallimentare. Nel 1986 egli lanciò 
due parole d’ordine, che divennero ben presto famose: «glasnost», che 
può essere tradotta liberamente con «trasparenza», e «perestrojka», 
traducibile con «ricostruzione».

La prima identificava, di fronte soprattutto al proverbiale e ma-
niacale ricorso al segreto da parte della dirigenza sovietica, un nuovo 
spirito di pubblica discussione, in grado di affrontare le difficoltà in 
modo libero, critico e trasparente. La seconda identificava invece 
un insieme di riforme che dovevano rilanciare l’economia agendo 
soprattutto sulla riduzione della burocrazia e dei privilegi della «no-
menklatura» di partito (la quale oltretutto era responsabile di una 
dilagante corruzione). La finalità di Gorbačëv nell’introdurre la 
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«glasnost» nel dibattito politico e nella società civile in URSS era 
non solo quella di mettere in difficoltà l’ala conservatrice del PCUS, 
che contrastava duramente la «perestroika», ma anche di combattere 
un male culturale sovietico: l’abitudine di occultare con la retorica 
e la propaganda i difetti di un rigido sistema gerarchico che di fatto 
premiava la mancanza di iniziativa e lo scarico delle responsabilità, e 
che perciò impediva di trovare soluzioni efficaci anche ai problemi 
più piccoli e banali.

Questo significava anche rompere con la pesante tradizione ide-
ologica del partito. Il PCUS era pur sempre nato come un partito 
«marxista-leninista», quindi con un’ideologia ben precisa che ne era 
in fondo la ragione d’essere. Stalin aveva sfruttato in modo spregiudi-
cato questa ideologia per la conquista personale del potere, e proprio 
qui, durante le «purghe», stava la sua forza rispetto agli avversari: 
per questi il marxismo-leninismo era un fine, per Stalin invece era 
un mezzo. Si venne perciò a creare un linguaggio convenzionale la 
cui forma era marxista-leninista, ma la cui sostanza era totalmente 
altra, economica, geopolitica o semplicemente di preminenza sociale. 
Insomma, per dirla breve, le cose all’interno del partito, e quindi del 
governo, dovevano essere dette con un certo linguaggio politico, che 
però era vuoto di sostanza ed era puramente convenzionale. Quando 
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Gorbačëv ruppe questa consuetudine, semplicemente richiamandosi 
alla necessità di chiamare le cose col loro vero nome, compì un vero 
atto eversivo.

L’incidente nucleare di Chernobyl dette un ulteriore colpo alla 
traballante situazione del partito, che per giunta, di fronte al disastro, 
all’inizio si trincerò dietro alla vecchia politica sovietica del segreto e 
della negazione dell’evidenza.

In politica internazionale, Gorbačëv si trovò di fronte ad un gra-
vissimo problema: l’esausta economia sovietica non era più in grado 
di mantenere il poderoso apparato militare sovietico. Una condizione 
irrinunciabile per risanare l’economia era infatti quella di ridurre 
drasticamente le spese militari e l’egemonia dell’industria pesante 
rispetto all’industria leggera. Da qui, a partire dal «Trattato INF» 
che nel 1987 smantellò gli «euromissili», passando poi per i trattati 
«START I» e «START II», Mosca cercò attivamente una effettiva po-
litica di disarmo, basata per la prima volta non sulla limitazione, ma 
sulla riduzione degli armamenti. Era in fondo l’ammissione da parte  
dell’URSS di non riuscire più a mantenere la parità strategica con gli 
USA, e quindi di aver perso la «guerra fredda».

Ridurre le forze armate convenzionali però avrebbe posto in forse 
l’esistenza stessa del Patto di Varsavia. I documenti sovietici declas-
sificati hanno dimostrato che questo non era affatto quella struttura 
potente e monolitica che gli occidentali si immaginavano al di qua 
della cortina di ferro, con migliaia di carri armati pronti in qualsiasi 

Ispezione alle 
truppe sovietiche 

di stanza a Berlino, 
1981 (CC BY-SA 
3.0 Aldor46 via 

WikiCommons).



Ennio Savi - La guerra fredda	 143

momento ad invadere il «mondo libero». I sovietici peraltro faceva-
no di tutto per enfatizzare quest’immagine di un’alleanza potente e 
vincente, soprattutto con grandi manovre militari a carattere chiara-
mente offensivo.

Vi furono invece profondi disaccordi tra Mosca e i suoi alleati su 
importanti questioni, come la supremazia sovietica nell’alleanza, le 
spese militari troppo alte imposte ai paesi economicamente più de-
boli, e gli squilibri nei rischi assunti dai vari paesi in caso di conflitto. 
C’era un forte risentimento nei riguardi dei sovietici, poiché gli altri 
paesi sapevano bene che Mosca non avrebbe esitato a sacrificare le 
loro popolazioni se si fosse trovata in guerra. Inoltre, le capacità mili-
tari del Patto erano molto al di sotto di quanto voleva la propaganda, 
poiché erano indebolite da tutta una serie di deficienze organizzative 
e tecniche.

Gorbačëv era perfettamente consapevole del fatto che l’unica cosa 
che tenesse insieme il Patto di Varsavia era la massiccia presenza 
dell’Armata Rossa (in verità questo nome non esisteva formalmen-
te più dal 1946: il nome corretto era «Sovetskaja Armija», Armata 
Sovietica), sempre in grado di ripetere quanto accaduto nel 1956 in 
Ungheria o nel 1968 in Cecoslovacchia. Facendo di necessità virtù, e 
cercando così di barattare come atto di buona volontà a favore della 
pace ciò che in realtà era una rinuncia alla quale l’URSS si trovava 
costretta, il 7 dicembre 1988, di fronte all’Assemblea generale delle 
Nazioni Unite, Gorbačëv annunciò a sorpresa che avrebbe dato un 
taglio drastico all’esercito sovietico, ritirandone una parte dai paesi 
dell’Est europeo entro il 1991. Senza questa presenza, l’unico modo 
di salvare il salvabile era rinunciare al modello di guida unilatera-
le adottato fino allora e trasformare l’alleanza da un’organizzazione 
militare completamente dominata dall’URSS ad un’alleanza politica 
di partner con gli stessi diritti. Ma gli stati dell’Europa orientale ne 
avevano abbastanza di oltre quarant’anni di coercizioni, e volevano 
solamente andarsene il più lontano possibile da Mosca.

Gli eventi precipitarono nel giro di pochi mesi. La prima grande 
falla si ebbe il 2 maggio 1989, quando il governo ungherese aprì i suoi 
confini con l’Austria smantellando la linea di filo spinato elettrificato 
posta lungo tutto il confine. Fu l’inizio di quello che fu chiamato il 
«picnic paneuropeo»: subito iniziò un esodo di migliaia di tedeschi 
dell’Est che passando in Ungheria raggiungevano l’Austria e da lì la 
Germania Ovest, senza che il governo di Budapest facesse alcunché per 
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impedirlo. Da anni la Polonia era in continua agitazione, e il braccio 
di ferro tra il generale Wojciech Jaruzelski (1923-2014) e il sindacato 
Solidarność, potentemente appoggiata dalla Chiesa cattolica polacca 
dalla quale proveniva il papa Karol Wojtyła (1920-2005), si risolse 
a favore di quest’ultima portando all’insediamento a Varsavia, il 12 
settembre 1989, del primo governo non comunista dal 1948.

L’Occidente, legato ai ricordi dell’Ungheria e della Cecoslovacchia, 
si chiedeva ansioso che cosa avrebbe fatto Mosca; ma il governo sovie-
tico non era più in grado di fare nulla. Impossibilitato ormai a gestire 
i rapporti all’interno del blocco orientale con i metodi tradizionali, 
Gorbačëv cercò di fare buon viso a cattivo gioco e sostituì alla «dottri-
na Breznev» quella che fu scherzosamente denominata dal portavoce 
del Ministero degli Esteri sovietico, Gennadi Gerasimov, «dottrina 
Sinatra», dal titolo della canzone di Frank Sinatra «My Way», libe-
ramente traducibile come «a modo mio». In pratica l’URSS rinun-
ciava al diritto che si era arrogata di ingerenza negli affari interni 
delle nazioni alleate, che avrebbero quindi potuto fare “a modo loro”, 
gestendo in autonomia il proprio processo di democratizzazione. 
Affermata a 1989 inoltrato, quando il processo di disgregazione del 
blocco orientale era già iniziato, la «dottrina Sinatra» era più un atto 
di capitolazione che una riforma del sistema. Stavolta nulla avrebbe 
più impedito all’Europa orientale di staccarsi da Mosca.
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Il 18 ottobre il segretario generale del partito Erich Honecker si 
dimise dopo 18 anni a favore di Egon Krenz, e il 9 novembre ven-
nero aperti i primi varchi nel Muro di Berlino. Quel giorno, dopo 
diverse settimane di disordini pubblici, il Governo della Germania 
Est annunciò che le visite in Germania Occidentale e Berlino Ovest 
sarebbero state permesse; dopo questo annuncio una moltitudine di 
cittadini dell’Est si arrampicò sul muro e lo superò, per raggiungere gli 
abitanti della Germania Ovest dall’altro lato in un’atmosfera festosa. 
Durante le settimane successive piccole parti del muro furono portate 
via dalla folla e dai cercatori di souvenir, e in seguito furono usati i 
bulldozer per rimuovere quasi tutto ciò che era rimasto. La caduta 
del muro di Berlino aprì la strada per la riunificazione tedesca che 
fu formalmente conclusa il 3 ottobre 1990. Nel Natale 1989, quasi 
a siglare la fine di un anno storico, cadde anche l’ultimo baluardo 
dello stalinismo in Europa: dopo una sanguinosa rivolta Ceausescu e 
la moglie furono giustiziati. Per anni gli Stati Uniti avevano teorizza-
to con timore sull’«effetto domino». Nel 1989 l’«effetto domino» si 
verificò realmente: nel giro di un solo anno il sistema di stati satelliti 
dell’URSS si era dissolto.

La dissoluzione doveva inevitabilmente finire dov’era iniziata, e 
cioè nell’Unione Sovietica. Durante gli anni Ottanta erano cresciute 
crebbero le tendenze indipendentistiche delle repubbliche baltiche 
di Estonia, Lituania e Lettonia, che erano state annesse all’URSS 
da Stalin nel 1940. Il sentimento nazionalista prese piede anche in 
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repubbliche apparentemente più integrate alla realtà sovietica, come 
l’Ucraina, la Georgia e l’Azerbaijan. A queste rivendicazioni il Crem-
lino reagì in modo assai diverso dal passato, rinunciando ad interventi 
repressivi che ormai si sarebbero rivelati assolutamente controprodu-
centi. Questa circostanza provocò malumori nei settori conservatori 
del partito e dell’esercito. Il rinascente nazionalismo finì per costituire 
un’autentica sfida per la sopravvivenza dell’Unione Sovietica, e portò 
anche a una serie di tensioni etniche che si allacciavano alla nuova, 
spinosa questione del fondamentalismo islamico. Nel febbraio 1988, 
ad esempio, il Nagorno-Karabakh, una regione a prevalenza etnica 
armena inclusa alla RSS Azera, promulgò una legge di annessione alla 
RSS Armena provocando una lunga stagione di conflitti tra armeni 
ed azeri.

Nell’aprile 1991 la Georgia si dichiarò indipendente; nel luglio 
era stato sciolto il Patto di Varsavia, e il mese dopo di fronte alla crisi 
elementi conservatori del PCUS tentano un colpo di stato che però 
fallì grazie all’intervento del presidente della Repubblica Russa Boris 
Eltsin. Il 26 dicembre 1991 il Soviet Supremo sciolse formalmente 
l’Unione Sovietica, e il 14 marzo 1992 la «Pravda» cessò le pubblica-
zioni. Dopo più di un quarantennio nel quale era stato uno dei due 
principali protagonisti della scena internazionale, il blocco orientale 
si era disgregato nel giro di appena due anni.

Il «socialismo reale» in Europa era finito. Sopravvisse invece in 
Asia, a conferma delle caratteristiche molto diverse che il movimento 
comunista asiatico ebbe rispetto a quello europeo. Le manifestazioni 
studentesche di piazza Tienanmen a Pechino, che nel giugno 1990 
per un momento fecero credere che anche il secondo grande impero 
comunista potesse cadere, furono represse nel sangue dai carri armati 
dell’«Armata del Popolo». La Cina già allora stava diventando uno 
strano ibrido, che però si dimostrò con gli anni vincente: grazie alla 
inesistente tradizione liberale e democratica del paese, si poté gene-
rare un capitalismo sfrenato a livello economico, mantenendo nel 
contempo la dittatura del partito a livello politico. Una cosa impen-
sabile in Occidente, dove dopo il 1945 il capitalismo era diventato 
connaturato al sistema politico della democrazia liberale. Per inci-
so, ci furono però almeno due grandi esempi di stati autoritari che 
nell’Ottocento si svilupparono capitalisticamente senza per questo 
rinunciare alle proprie strutture autoritarie: la Prussia degli Hohen-
zollern e il Giappone dell’epoca Meiji.
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Si trova sempre in Asia l’unico stato che si possa ancora considerare 
di «socialismo reale» in senso stretto, e cioè la Corea del Nord. 

La Corea del Nord è mantenuta in essere dal tacito ma ben con-
creto appoggio della Cina, che per ragioni strategiche non vuole l’as-
sorbimento di Pyongyang da parte della più ricca Corea del Sud, cosa 
che porterebbe uno stato filoamericano direttamente sui suoi confini.

Al centro di un grande traffico di armamenti missilistici soprat-
tutto con il Medio Oriente (Iran e Pakistan), la Corea del Nord ha 
visto negli ultimi anni le conseguenze estreme del divario tra l’élite 
di partito e la gente comune. In compenso, è stata fino a pochissimo 
tempo fa protagonista di un riarmo nucleare che ha portato gli Stati 
Uniti, come vedremo in un prossimo capitolo, a denunciare il trattato 
ABM il 13 giugno 2002 e a sviluppare una serie di sistemi antimissile 
concepiti non più per fronteggiare un attacco strategico globale, ma 
la minaccia di un attacco missilistico limitato da parte di un «rogue 
state» («stato canaglia»).
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Per quanto paradossale possa sembrare, il crollo del «socialismo reale» 
è stato, dopotutto, un punto a favore del vecchio postulato marxiano 
su cui si basava la teoria del «materialismo storico», ossia la dipen-
denza della politica e della cultura dalla struttura economica. Infatti 
il comunismo non cadde per motivi culturali o religiosi, per quanto 
papa Wojtila possa avere dato a qualcuno questa impressione: cadde 
esclusivamente per motivi economici. Gli Stati Uniti ebbero sempre 
un incolmabile vantaggio produttivo sul loro diretto rivale: nonostan-
te le sue problematiche sociali, l’economia di mercato si rivelò sempre 
più dinamica e più efficiente dell’economia sovietica.

Le economie pianificate del blocco sovietico crebbero velocemente 
fino a metà degli anni Sessanta, ma restando sempre un’area chiusa 
e sostanzialmente isolata e, soprattutto, rimanendo sempre legate ad 
un’errata impostazione di fondo voluta da Stalin, che i suoi successori 
non furono mai in grado di superare. Un primo tentativo di riforma 
da parte di Chruščëv si dimostrò fallimentare, portando il successore 
Brežnev a “congelare” il sistema, poiché questo era l’unico modo di 
garantirne la sopravvivenza. Quando alla fine fu chiaro che il siste-
ma non poteva più andare avanti, i tentativi di riforma operati da 
Gorbačëv non fecero che accelerarne la dissoluzione. Gli Stati Uniti 
invece, oltre a essere più ricchi e tecnologicamente avanzati, erano al 
centro di un’economia mondiale di mercato che comprendeva le aree 
più sviluppate del globo (il Nord America, l’Europa occidentale e il 
Giappone, che questo trentennio crebbero a ritmi straordinari) e che 
integrava, pur in modo assai disuguale e socialmente problematico, 
anche l’America Latina, il Medio Oriente, l’Africa e l’Asia meridionale.

Un’interpretazione affascinante è quella che vede la «guerra fredda» 
come il confronto politico-militare con il quale i due grandi paesi di 
cui parlava Alexis De Tocqueville (1805-1859) si contesero la guida 
politica, economica ed ideologica della globalizzazione mondiale. Al 
di là dell’aspetto strettamente ideologico, dove i due sistemi si con-
cepirono fin da subito come globali e alternativi, dal punto di vista 
geopolitico questa interpretazione va smussata, perché se è corretta 
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per quanto riguarda gli Stati Uniti, non lo è del tutto per l’Unione 
Sovietica. Nei primi anni della guerra fredda, l’URSS in pratica ap-
plicò una versione riveduta e molto allargata della dottrina staliniana 
del «socialismo in un solo paese» accerchiato da potenze capitalistiche 
ostili, e si ebbe lo scontro tra una superpotenza globale in espansione 
e una grande potenza regionale che rivendicava il proprio spazio di 
potere rispetto alla prima. 

Con la decolonizzazione la politica mondiale si spostò, lentamente 
ma inesorabilmente, dall’asse Est-Ovest a quello Nord-Sud, e a par-
tire dalla fine degli anni Cinquanta l’Unione Sovietica si pose in una 
prospettiva di confronto globale con gli Stati Uniti. Negli ultimi anni 
di Chruščëv e durante tutta l’epoca di Brežnev si ebbe effettivamente 
uno scontro tra due superpotenze globali, poiché entrambe avevano 
interessi in ogni parte del mondo ed entrambe puntavano esplicita-
mente ad “esportare” il proprio sistema politico, economico e sociale. 

L’Unione Sovietica non era poi così svantaggiata dal confronto con 
la democrazia liberale dal punto di vista politico-ideologico, poiché 
nel Terzo Mondo l’autoritarismo era la norma anche per i paesi che 
stavano dalla parte del «mondo libero», che sostanzialmente era tale 
solo nei paesi occidentali sviluppati. Il risultato della competizione 
sarebbe quindi stato alla fine solamente economico: quale dei due 
sistemi si sarebbe rivelato il migliore nel promuovere lo sviluppo dei 
nuovi stati. In concreto non c’era una terza alternativa.

Infatti, il sostanziale fallimento del movimento dei cosiddetti «paesi 
non allineati», come alternativa reale al sistema bipolare, fu dovuto 
al fatto che, per il loro sviluppo, essi erano costretti ad appoggiar-
si ad uno dei due primi «mondi», cioè agli Stati Uniti o all’Unione 
Sovietica. Il sistema economico occidentale, basato sull’integrazione 
dei mercati garantita dagli Stati Uniti, aveva oggettivi costi sociali 
dovuti ad una filosofia liberista che vedeva nel bassissimo costo della 
manodopera un pilastro irrinunciabile della incipiente globalizzazio-
ne; ma l’alternativa era un sistema economico pianificato pieno di 
contraddizioni, che era molto meno in grado di offrire ciò che i paesi 
sottosviluppati cercavano. L’URSS forniva una cornucopia di tecnolo-
gia militare relativamente rozza, e proprio per questo adatta a contesti 
arretrati, ma non molto di più. I paesi che scelsero il modello sovietico 
di industrializzazione pianificata e autosufficiente, pur inizialmente 
efficace in termini quantitativi, si trovarono a subire quella stessa atro-
fia produttiva che stava segnando il declino dell’economia sovietica.  
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L’Occidente finì così per essere l’unico interlocutore credibile – anche 
se spesso dopo passaggi storici aspramente conflittuali – dei processi di 
crescita delle economie del Terzo Mondo. La schiacciante superiorità 
delle sue risorse produttive e finanziarie, la ramificazione capillare dei 
suoi legami commerciali, il maggior dinamismo dei suoi sistemi di 
produzione, di consumo e di innovazione tecnologica, facevano sì che 
solo integrandosi nel sistema economico occidentale i paesi del Terzo 
Mondo potessero sperare, nonostante tutto, di progredire.

La forza di questa dinamica economica fu tale che perfino paesi 
che negli anni Settanta erano visti come alternative radicali al sistema 
capitalistico, Cina sopra tutti ma anche lo stesso Vietnam, furono nei 
decenni successivi i protagonisti di un virulento sviluppo economico 
basato proprio sul sistema capitalistico. Alla fine del bipolarismo si 
giunse, secondo alcune interpretazioni, non tanto per una «vittoria» 
degli USA sull’URSS, ma quanto per la globalizzazione di un’econo-
mia di mercato particolarmente dinamica proprio in zone cruciali di 
quella che fino allora era stata considerata l’area del «sottosviluppo». 
Se gli USA, insieme al Giappone e all’Europa occidentale, sono stati 
gli interlocutori cruciali di tale processo, l’URSS viceversa si è trova-
ta sempre più relegata in un isolamento stagnante che ha finito per 
vanificarne le ambizioni di potenza e per portare il suo stesso sistema 
ideologico e geopolitico alla dissoluzione.
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Il 1991 fu l’anno della dissoluzione dell’URSS, ma anche l’inizio del-
le prime due grandi crisi del “dopoguerra” fredda: il 17 gennaio 1991 
iniziò «Desert Storm», la prima guerra contro l’Iraq, e il 25 giugno 
1991 Croazia e la Slovenia dichiararono la propria indipendenza dal-
la Jugoslavia, iniziando una ferocissima guerra interetnica nel cuore 
della stessa Europa.

Le «guerre limitate» e le «guerre per interposta persona» («proxy 
wars» in inglese) non sono affatto scomparse dopo la fine della guer-
ra fredda, anzi. È da notare poi che molte delle guerre combattute 
tra il 1945 e il 1989, come le guerre arabo-israeliane, la guerra tra 
Iran e Iraq, l’intervento sovietico in Afghanistan, ebbero come causa 
profonda non tanto l’antagonismo tra le due superpotenze, quanto 
lo scontro culturale tra l’Occidente e il mondo arabo-musulmano, 
problema più antico e più profondo della rivalità tra USA e URSS. La 
caparbia tendenza dei vertici politici statunitensi a concepire qualsiasi 
cosa succedesse nel mondo in termini di contrapposizione all’Unione 
Sovietica ha fatto sottovalutare questo dato di fatto ai tempi della 
guerra fredda. Sarebbe interessante considerare quanto questa sotto-
valutazione sia dovuta alla mancanza di strumenti culturali idonei: 
in fondo, gli Stati Uniti si sono trovati sbalzati in meno di una ge-
nerazione da paese dalle immense potenzialità certo, ma chiuso in se 
stesso con le sue peculiari mentalità e comportamenti, a superpotenza 
globale.

Per quanto riguarda l’Europa, la sua divisione tra le due superpoten-
ze la mise certo in una posizione di subalternità e di dipendenza, ma 
mise fine alle vecchie rivalità - prima fra tutte quella franco-prussiana 
- che avevano fatto del continente un eterno campo di battaglia. Con 
la certezza che un conflitto europeo si sarebbe subito trasformato in 
una guerra globale, nessuna delle due superpotenze avrebbe sul serio 
provato ad alterare lo status quo europeo, e perciò il vecchio conti-
nente godette, anche se non se ne rese affatto conto, del più lungo 
periodo di pace e di stabilità internazionale dai tempi di Metternich. 
Nel resto del mondo, invece, fu l’esatto opposto: la rivalità tra le due 
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superpotenze generò una serie interminabile di conflitti locali che 
generarono una situazione cronica di instabilità.

Il collasso dell’«impero» sovietico, che prima della sua caduta svol-
geva comunque un ruolo stabilizzatore, ha permesso sovente a con-
flitti locali che prima erano latenti di esplodere in modo virulento. 
Questo ha portato ad una trasformazione delle strutture internazio-
nali occidentali, che invece di concludere la propria esistenza dopo la 
scomparsa del nemico tradizionale che pure era stato la loro ragione 
d’essere, si sono invece estese aumentando a dismisura il loro raggio 
d’azione strategico. La trasformazione della «visione strategica» della 
NATO è emblematica: soprattutto dopo i fatti dell’11 settembre, 
essa è diventata un’organizzazione politico-militare globale avente lo 
scopo di gestire i conflitti locali e combattere il terrorismo interna-
zionale. Era iniziata la stagione delle missioni di «peacekeeping», cioè 
di ristabilimento della pace anche con l’uso della forza. Nel marzo 
1999 l’attacco aereo alla Serbia in risposta alla crisi del Kosovo fu il 
primo impiego militare della NATO in questi termini; nel 2003 la 
NATO prese anche la guida dell’ISAF, ossia dell’organizzazione per le 
operazioni alleate in Afghanistan.

L’allargamento ad est dell’Alleanza atlantica, voluta soprattutto 
dall’ex presidente Bush (padre), ha però riportato ad un clima di 
tensione con la Russia che si riteneva fortunatamente superato. Dopo 
l’ingresso nel 1999 della Polonia, dell’Ungheria e della Repubblica 
Ceca, nel 2004 aderivano Bulgaria, Estonia, Lettonia, Lituania, Ro-
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mania, Slovacchia e Slovenia, e nel 2009 Albania e Croazia, mentre 
la Francia rientrava nello stesso anno nel comando militare integrato 
dell’alleanza. Se negli anni della guerra fredda era l’Europa occidentale 
ad avere una percezione di accerchiamento da parte dell’URSS, è ora 
la Russia a sentirsi “accerchiata”. La possibilità di un inglobamento 
nella NATO di Bielorussia, Ucraina e Georgia, ex-repubbliche sovie-
tiche, ha scatenato le violente proteste di Mosca. Il 20 agosto 2008 
la firma dell’accordo sullo scudo antimissile tra USA e Polonia fu 
subito seguito dall’annuncio di Mosca dell’interruzione di ogni col-
laborazione con la NATO, così come era stato concordato nel 2002 
nel quadro degli accordi PfP («Partnership for Peace», collaborazione 
per la pace). Nel 2014 l’appoggio dato dagli Stati Uniti e dalla NATO 
all’Ucraina in funzione antirussa, e le sanzioni economiche con la 
palese intenzione di mettere in difficoltà la Russia, hanno portato ad 
una nuova situazione di tensione politica, che nonostante le profonde 
differenze è stata spesso considerata una «nuova» guerra fredda.
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Un importante aspetto dell’instabilità internazionale legata alla fine 
della guerra fredda è data dalla preoccupante proliferazione delle 
armi atomiche. Il «Trattato di Non Proliferazione» (TNP), entrato in 
vigore il 5 marzo 1970, riconosce ufficialmente solo cinque potenze 
nucleari: Stati Uniti, Russia (erede dell’URSS), Cina, Regno Uni-
to e Francia. Sono i membri permanenti del Consiglio di Sicurezza 
dell’ONU.

Il primo paese non firmatario del TNP ad aggiungersi al «club 
nucleare» è stata l’India, che dopo la guerra con il Pakistan del 1971 
aveva accelerato il suo programma nucleare arrivando a far esplodere 
il suo primo test il 18 maggio 1974. Innescando una logica di guerra 
fredda in piccolo, l’India portò inevitabilmente anche il Pakistan a 
dotarsi di armi atomiche. Molti anni dopo l’India, il Pakistan detonò 
il suo primo test nucleare il 28 maggio 1998. Il possesso reciproco 
di armi atomiche ha fatto sì che i due contendenti non rischiassero 
più un conflitto aperto, ma che ripiegassero su forme di guerra non 
convenzionali, soprattutto attentati terroristici.  

A parte i paesi che si sono trovati testate nucleari nel proprio ter-
ritorio dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica, e che le hanno 
distrutte o restituite alla Russia (Ucraina, Bielorussia e Kazakistan), 
l’unico paese al mondo che ha pubblicamente e volontariamente ri-
nunciato all’arsenale nucleare a sua disposizione è stato il Sudafrica, 
che era riuscito a diventare potenza nucleare negli anni Ottanta con 
l’evidente proposito di una maggiore “sicurezza” negli ultimi e più 
controversi anni del regime di «apartheid». Il Sudafrica era giunto a 
questo risultato con il contributo di Israele.

In quanto ad Israele, ufficialmente dichiara di non possedere armi 
nucleari, ma è certo che dispone invece di un arsenale variamente 
stimato tra le 80 e le 400 testate, con l’evidente scopo di dissuadere 
i paesi arabi dallo scatenare una «guerra santa». Non c’è dubbio che 
il possesso di armi atomiche da parte di Israele ne abbia aumentato 
grandemente la sicurezza, tanto che oggi, parole a parte, nessuno dei 
governi mediorientali ne mette più in discussione l’esistenza.

La proliferazione nucleare
dopo la guerra fredda33
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Attualmente, i due paesi che hanno più impensierito la comunità 
internazionale riguardo alla proliferazione nucleare sono l’Iran e la 
Corea del Nord, le cui vicende però sono abbondantemente fuori 
i limiti temporali di questo scritto. Molto rapidamente, si può far 
notare che anche per questi due paesi vale il discorso sulla «sicurezza».

L’Iran si è trovato nel 2003 ad essere “accerchiato” dalla presen-
za militare americana in Iraq e in Afghanistan, con il governo di 
Washington che neanche troppo velatamente dichiarava di voler 
rovesciare il regime degli «ajatollah». Inoltre, avere un arsenale ato-
mico aumenterebbe in modo sostanziale il peso politico e militare 
iraniano di fronte al grande rivale nel Golfo Persico, ossia l’Arabia 
Saudita (il conflitto tra sunniti e sciiti non è altro che una «proxy war» 
iraniano-saudita). Ma questo non farebbe che scattare il «dilemma 
della sicurezza», poiché i sauditi hanno esplicitamente dichiarato che 
nell’eventualità l’Iran disponesse di armi atomiche, le acquisirebbero 
immediatamente anch’essi grazie all’aiuto pakistano. Con l’accordo 
di Vienna del 14 luglio 2015 l’Iran sembra però aver definitivamente 
rinunciato a diventare una potenza nucleare.

In quanto alla Corea del Nord, che il 9 ottobre 2006 ha effettuato 
il suo primo test sotterraneo, si tratta di un “fossile vivente”, l’ultimo 
regime di «socialismo reale» rimasto al mondo. L’arsenale nucleare 
permette al regime di Pyongyang – assieme all’appoggio cinese – di 
non cadere ed essere assorbito dalla più stabile e ricca Corea del Sud.

Mentre all’inizio dell’era atomica produrre una bomba funzionante 
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era un’impresa dai costi esorbitanti, col passare degli anni la tecnologia 
occorrente è diventata accessibile anche a paesi di media grandezza, se 
non meno. Con l’aumento dei paesi in possesso di armi atomiche, e 
con la loro destinazione non più ad un apocalittico conflitto globale 
ma ad un uso cosiddetto «tattico» in conflitti locali, la differenza tra 
arsenali convenzionali ed arsenali nucleari potrebbe sfumare abba-
stanza da poter far pensare, a governi abbastanza senza scrupoli, che 
una guerra con armi nucleari si possa «vincere». La conclusione è che 
la «bomba» ha più possibilità, almeno teoricamente, di essere utiliz-
zata oggi che durante la guerra fredda, sia perché le nuove potenze 
nucleari sono politicamente molto più instabili di quelle di vecchia 
data, sia perché, come detto, il carattere locale e non più globale delle 
guerre in cui l’arma atomica sarebbe impiegata può far sorgere peri-
colose illusioni sulla fattibilità di un loro uso «limitato». Il pericolo di 
attacchi nucleari limitati ha indotto il presidente americano George 
W. Bush (1946-) a denunciare il Trattato ABM il 13 giugno 2002, 
raffreddando ulteriormente i rapporti con Mosca. Il Pentagono ha 
così potuto approntare un sistema antimissile, il «THAAD», partico-
larmente adatto a fronteggiare minacce missilistiche non strategiche. 
Il sistema è entrato in servizio nel 2008.
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Nel 1992 lo statunitense Francis Fukuyama (1952-), esperto di eco-
nomia politica, pubblicò un saggio che ebbe grande risonanza, inti-
tolato La fine della storia e l’ultimo uomo. Per Fukuyama, la fine della 
guerra fredda e il trionfo della democrazia liberale avevano portato ad 
una stasi dello sviluppo storico: la storia universale dell’umanità, vista 
come uno sviluppo unitario con una precisa direzione, aveva raggiun-
to il suo culmine con le democrazie liberali. L’integrazione economica 
globale aveva posto fine alle guerre ed ai conflitti e quindi, in senso 
lato, alla storia, o almeno alla «grande storia». Quello di Fukuyama 
può essere considerato una specie di hegelismo liberal-capitalistico. 
Fortemente legato agli ambienti cosiddetti «neo-conservatori» delle 
classi dirigenti americane, Fukuyama era in fondo l’ideologo dell’ame-
ricanismo “vincitore” della guerra fredda, che aveva dimostrato come il 
sistema politico-economico della democrazia liberale e del capitalismo 
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liberista fosse l’unico possibile, e che perciò la storia lo avrebbe visto 
estendersi a livello planetario: il «Weltgeist» del XXI secolo.

All’inizio degli anni Novanta si apriva quello che si potrebbe defi-
nire il “ventennio unipolare”. Con la Russia, erede dell’Unione Sovie-
tica, in preda al caos, e con la Cina che ancora non aveva sviluppato a 
pieno il suo potenziale, gli Stati Uniti rimanevano l’unica superpoten-
za globale, tanto che alcuni avevano coniato per definirla il termine 
«iperpotenza». Non avendo rivali, gli Stati Uniti pensarono che fosse 
finalmente giunto il momento di realizzare il sogno rooseveltiano di 
un mondo economicamente integrato a guida americana. E si iniziò 
a parlare esplicitamente di «globalizzazione». Ma la dirigenza ameri-
cana, sopravvalutando una vittoria nella «guerra fredda» che in fondo 
era stata causata più dalla debolezza dell’avversario che dalla propria 
forza, non tenne presente due cose: la prima, che il capitalismo ame-
ricano era uno dei capitalismi possibili, non l’unico, come dimostrerà 
la Cina; e la seconda, che anche sulla base di un identico sistema 
economico, l’esistenza di grandi nazioni altre rispetto all’America 
avrebbe inevitabilmente portato a rivalità intercapitalistiche, come 
successo in Europa negli anni precedenti la prima guerra mondiale.

Gli attentati dell’11 settembre 2001 costrinsero alla fine Fukuya-
ma ad aggiustare il tiro ammettendo che alla «storia universale», che 
coinvolge tutti gli uomini in un comune destino di progresso e tende 
ad un culmine evolutivo oltre il quale è impossibile andare, si con-
trappongono radicalmente le varie «storie nazionali», le quali possono 
essere in controtendenza o anche in conflitto con il destino finale del 
mondo. In verità, questo discorso non coglie il segno. Semplicemen-
te, il destino finale del mondo dopo la guerra fredda è stato quello 
non di essere “unipolare”, ma “multipolare”.
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Dopo la fine del “bipolarismo” della guerra fredda, il mondo ha at-
traversato un ventennio di “unipolarismo”, nel quale però la potenza 
egemone, gli Stati Uniti, si è trovata progressivamente a dover rinun-
ciare al suo proposito di guidare anche politicamente la globalizza-
zione economica. Questo perché si è trovata inevitabilmente a fare i 
conti con i limiti della propria potenza, emersi soprattutto durante la 
lunga guerra in Iraq, che ha riesumato gli spettri del Vietnam. Questo 
ha lasciato spazio ad altri soggetti internazionali che, recuperando 
o consolidando le proprie forze, hanno potuto assumere posizioni 
autonome, portando ad una situazione di “multipolarismo”.

Oggi il nostro pianeta grosso modo vede l’agire di sette soggetti 
principali, di cui due non sono entità statuali:

1) gli Stati Uniti, che si impongono per essere l’unica potenza mi-
litare globale;

2) la Russia, che basa la sua politica internazionale sull’esportazio-
ne di idrocarburi e di armamenti;

3) la Cina, sicuramente la più grande potenza industriale al mon-
do;

4) il Giappone, che nonostante le difficoltà rimane una potenza 
economica e tecnologica notevole;

5) l’India, paese dalle grandi potenzialità che si sta sviluppando in 
tutti i settori;

6) l’Unione Europea, colosso economico che è però prigioniero di 
tutta una serie di contraddizioni interne e di rivalità intestine;

7) il mondo islamico, una galassia disordinata in continua ebol-
lizione, che però si trova ad assumere una posizione assolutamente 
centrale a causa delle sue risorse energetiche.

Il grande gioco delle potenze si svolge però tra i primi tre soggetti 
citati, Stati Uniti, Russia e Cina, la cui «grande strategia» è elaborata in 
modo autonomo e non dipende da egemonie esterne. I loro reciproci 
rapporti sono complessi, ma si può dire che gli Stati Uniti hanno 
deciso di assumere un atteggiamento duro nei confronti della Russia, 
mentre invece con la Cina hanno un atteggiamento ambiguo: ne te-

L’eredità della guerra fredda:
un mondo multipolare35
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mono l’assertività politica nel Pacifico e la penetrazione economica 
in aree come l’Africa e i Balcani, ma sono legati ad essa da fitti rap-
porti commerciali e finanziari. In quanto alla Russia, l’aperta ostilità 
degli Stati Uniti l’ha spinta verso un’alleanza strategica con la Cina 
(alleanza che era sempre stata considerata impossibile dagli esperti 
occidentali). Si può dire che l’asse Mosca-Pechino, che è totalmente 
in funzione antiamericana, abbia creato un “blocco eurasiatico” che 
ha attratto a sé anche altri paesi, non legati o in contrasto con gli 
USA: l’India, il Pakistan, l’Iran e la Turchia (nonostante sia membro 
NATO). Ma non si può pensare a un nuovo “bipolarismo”, perché 
la Cina si trova in rapporti molto meno tesi con gli USA rispetto alla 
Russia, e questo le permette, se così si può dire, di avere le mani più 
libere e di tenere in una posizione subordinata l’alleato.

I contrasti e le rivalità del mondo attuale sono però fuori dell’am-
bito di questo scritto, e non possono perciò essere visti qui in detta-
glio. Si può comunque fare una considerazione finale: il mondo oggi 
vive una situazione molto complessa, dove la frammentazione poli-
tica interagisce con un’economia globale che pur essendo integrata è 
fortemente concorrenziale. Come già detto, a causa della sua distrut-
tività la guerra tradizionale è un’opzione politica non percorribile, e 
la rivalità economica si estrinseca così in forme alternative, cioè non 
convenzionali, di scontro bellico. Questo crea un permanente stato 
di conflittualità, che in fondo, parafrasando Clausewitz, non è che la 
continuazione della guerra con altri mezzi.
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Non si può in alcun modo pretendere di dare, in uno scritto breve 
come questo, né una spiegazione esauriente di un periodo storico come 
quello della «guerra fredda», né un’interpretazione che sia qualcosa di 
più di una semplice proposta di lettura. Inoltre, come tutti i grandi 
processi storici del secolo scorso, la «guerra fredda» ha dato origine 
ad una notevole quantità di posizioni storiografiche in contrasto tra 
loro, che non solo dipendono inevitabilmente dal sentire filosofico e 
politico dello storico, ma anche, anzi soprattutto, dalla difficoltà dei 
problemi interpretativi a cui esse cercano di dare una risposta.

Un primo problema interpretativo è dato dalla semplicissima do-
manda: «di chi è stata colpa la guerra fredda?». La risposta dipende tut-
ta dalla collocazione nazionale e/o politica dello storico. In soldoni, se 
questo è di “destra”, la causa prima della guerra fredda è senza dubbio 
la virulenza dell’espansionismo sovietico dopo il 1945 e la forza del 
comunismo internazionale. Se invece è di “sinistra”, la responsabilità 
grava tutta sull’espansionismo economico statunitense del dopoguer-
ra, tutto proteso alla conquista dei mercati internazionali. In verità, ad 
una lettura meno ideologica, e verrebbe anche da dire più smaliziata, 
le due interpretazioni appaiono più complementari che antagoniste. 
Il dare troppa importanza all’ideologia poi è fuorviante. Durante la 
guerra fredda le considerazioni di carattere economico e strategico 
hanno sempre avuto il sopravvento su quelle di carattere ideologico, 
la cui importanza diventa rilevante solo quando si considerano le 
problematiche legate alla propaganda e al consenso popolare. 

Nella storiografia americana sulla guerra fredda vengono solita-
mente individuati tre periodi distinti. Il primo periodo è quello degli 
anni Cinquanta, dominato dall’interpretazione americana tradizio-
nale, tutta incentrata sull’espansionismo sovietico, che come si è visto 
effettivamente vi fu, ma certamente non nella forma mostruosamente 
globale voluta dalla propaganda anticomunista. Il deterioramento sa-
rebbe stato cioè il risultato diretto della politica aggressiva voluta da 
Stalin. Un esponente di spicco di questa linea interpretativa è stato il 
«cold war liberal» Arthur M. Schlesinger Jr. (1917-2007).

Alcune conclusioni36
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Il secondo periodo è stato caratterizzato da un profondo ripen-
samento storiografico, che in fondo era un riflesso del nuovo clima 
politico negli Stati Uniti, dominato dal dibattito sulla guerra del Vie-
tnam. Il lavoro di storici come William A. Williams (La tragedia della 
diplomazia americana, 1959) e Walter La Feber (America, Russia, e la 
guerra fredda, 1945-1967, 1967), aevano focalizzato un punto crucia-
le dello scenario postbellico: la paura nella leadership americana di 
una crisi di sovrapproduzione e del conseguente ritorno alla grande 
depressione e, perciò, l’imperativo categorico di fornire all’economia 
americana nuovi sbocchi commerciali nei mercati esteri. Questa 
nuova interpretazione servì da base alla nuova corrente «revisionista», 
strettamente legata alla «nuova sinistra» americana, la quale vedeva 
invece nell’imperialismo americano la vera causa scatenante della 
guerra fredda. Il più noto rappresentante della «scuola revisionista» è 
stato Gabriel Kolko (1932-2014).

Il difetto principale di questa interpretazione era ovviamente quel-
lo di considerare l’Unione Sovietica come un soggetto passivo, se non 
come una vittima, mentre invece è palese che essa, anche se in modo 
meno aggressivo e pianificato di quanto affermasse la storiografia 
precedente, aveva ben chiari i propri obiettivi e li perseguiva senza 
scrupoli, pur stando bene attenta, anche nei momenti più “caldi”, che 
la situazione non le sfuggisse di mano. 

Il terzo periodo della storiografia americana sulla guerra fredda è 
quello attuale, caratterizzato dalla «scuola post-revisionista» (ad esem-
pio John Lewis Gaddis e Robert Grogin), che è in sostanza una sintesi 
tra le due scuole precedenti. Piuttosto che attribuire l’inizio della guer-
ra fredda a una delle due superpotenze, essa mette in evidenza i mutui 
errori di percezione e la reattività reciproca tra i due grandi attori, 
che in pratica condividono la responsabilità di aver fatto “scoppiare” 
la guerra fredda. Pur rigettando l’assunto che il comunismo fosse un 
monolito internazionale con disegni aggressivi sul «mondo libero», la 
scuola postrevisionista considera le politiche statunitensi in Europa 
- prima tra tutte il piano Marshall - come una reazione necessaria 
per affrontare l’instabilità economica e politica europea, che avrebbe 
potuto creare nuovi spazi di manovra all’Unione Sovietica.

In quanto alla storiografia sovietica prima e russa poi, essa è stata 
sempre sostanzialmente concorde nell’attribuire a Truman e alla sua 
politica di contrapposizione frontale all’URSS tutta la responsabilità 
dell’origine della guerra fredda. Mentre durante il periodo sovietico 
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qualsiasi interpretazione storiografica doveva sottostare alle pesanti 
sovrastrutture ideologiche del marxismo-leninismo, nella storiografia 
russa successiva le chiavi di lettura interpretative sono improntate in 
genere ad un fortissimo nazionalismo, che è arrivato addirittura a 
recuperare la figura di Stalin come la grande guida della nazione russa 
nei periodi più difficili della sua storia.

La periodizzazione della guerra fredda non può che risentire ov-
viamente del clima degli anni in cui lo storico stava scrivendo. Negli 
ultimi decenni, seguiti al crollo dell’URSS nel 1991, si è affermata la 
tendenza ad identificare la «guerra fredda» con l’intera età del bipolari-
smo USA-URSS. La storiografia attuale considera cioè la guerra fredda 
in modo diverso dalla storiografia degli anni Settanta, che suddivideva 
il bipolarismo in due momenti essenziali, la «guerra fredda» vera e 
propria tra il 1946 e il 1956 circa (con varie sfumature circa l’anno 
della sua fine), e il successivo periodo della «coesistenza pacifica». Que-
sta visione “anni Settanta” non è più proponibile; a parte la semplice 
considerazione che le crisi più gravi (Berlino, Cuba) scoppiarono pro-
prio nel periodo cosiddetto della «distensione», il ritorno di fiamma 
della contrapposizione USA-URSS negli anni della prima presidenza 
Reagan (quella che allora fu chiamata «seconda guerra fredda») ha reso 
questa proposta interpretativa irrimediabilmente superata. Il termine 
«seconda guerra fredda» è stato invece “riciclato” negli ultimi anni per 
dare un nome all’attuale contrapposizione tra Stati Uniti e Russia, che 
nonostante abbia evidenti paralleli geopolitici con le prime fasi della 
guerra fredda, è comunque qualcosa di nuovo e diverso.

Ciò non toglie che la guerra fredda, svoltasi in un arco temporale 
complessivo che va dal 1946 e il 1991, ha attraversato al suo interno 
delle fasi che andrebbero meglio delineate. Comunque, a parere di chi 
scrive non hanno molto senso alcune proposte storiografiche che fan-
no risalire la guerra fredda addirittura al 1917, e anche se la seconda 
guerra mondiale è stata un fondamentale antefatto, essa rispondeva 
comunque a logiche proprie per cui non può essere considerata parte 
della guerra fredda.

Si potrebbe tentare, almeno in prima battuta, di definire una pe-
riodizzazione della guerra fredda proponendo quattro fasi principali. 

Prima fase. Il primo periodo è quello che va dal 1946 al 1953, cioè 
dalle prime crisi in Turchia ed Iran alla morte di Stalin e alla fine della 
guerra di Corea, con una forte cesura nel 1949, data dalla bomba 
atomica sovietica e dalla vittoria di Mao in Cina.
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Seconda fase. Un secondo periodo è quello che va dal 1953 al 1962, 
dalla fine della guerra di Corea alla crisi di Cuba. È il periodo più 
confuso della guerra fredda, quello della «distensione» ma anche delle 
grandi e pericolose crisi basate sulla strategia del «brinkmanship».

Terza fase. Dopo il 1962 si inaugura una fase di stabilizzazione che 
vede da una parte la ricerca di un «equilibrio del terrore» strategico 
che allontanasse il pericolo di una guerra nucleare totale, e dall’altra 
però il consolidamento dell’Unione Sovietica come attore globale.

Quarta fase. Nel 1979 questa stabilità si rompe e si apre il periodo 
conclusivo della guerra fredda, prima con una nuova tensione tra USA 
e URSS e poi col precipitare della crisi interna all’Unione Sovietica, 
che porterà la guerra fredda alla sua fine nel 1991.

Un ultimo problema storiografico è dato dalla questione di quanto 
grave sia stata in realtà la contrapposizione tra i due blocchi. Al solito, 
le opinioni divergono: alcuni storici affermano che per tutta la guerra 
fredda il pericolo di una «terza guerra mondiale» è stato grave e reale; 
altri sostengono invece che la guerra fredda non avrebbe mai potuto 
portare al tanto temuto conflitto globale e che, anzi, lungi dall’es-
sere totale e assoluta, essa non esaurì in sé tutte le problematiche 
dei rapporti internazionali di quegli anni. Alcuni storici si spingono 
ancora più in là, definendo la guerra fredda come «guerra simbolica» 
o addirittura «guerra immaginaria». Non pare però proprio il caso di 
considerare lo scontro tra Est e Ovest come una semplice contrappo-
sizione fittizia: le enormi risorse spese in armamenti, da una parte e 
dall’altra, sono sempre lì a testimoniarlo.

La guerra fredda è stata, forse, una specie di grande “contenitore” 
dove si sono amalgamate tutta una serie di tendenze e problematiche 
storiche diverse che hanno interagito tra di loro. La guerra fredda è 
stata, in un senso molto generale, la rivalità tra due forme diverse ed 
antitetiche di “globalizzazione”; ma questa lettura, pur affascinante, 
diventa semplicistica se non si tiene conto di un fatto semplice ma 
essenziale: che il mondo è troppo complesso e variegato per essere 
uniformato da categorie mentali generaliste. E questa sua complessità 
porterà sempre al fallimento qualsiasi progetto globale che ne voglia 
una qualche forma di omologazione e unformizzazione: l’unica via 
percorribile è quella del dialogo e del confronto costruttivo tra le sue 
diverse componenti.
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